

書評季刊

柳詒

本期要目

中国传统文化名著简评

- 回归原始儒家理念的哲学思想著作 ——《孟子字义疏证》
- 乾嘉后思想解放之源泉 ——《文史通义》

西方学术名著展评

- 纪伯伦：《先知》
- 让·保罗·萨特：《存在与虚无》

现代书评

- 《瓦尔登湖》的随想
- 评余华的《活着》
- 析徐坤的《厨房》
- 略评《中日甲午战争全史》

名师访谈

- 鲍永刚教授访谈录

2006

1

书评季刊

第三卷 第1期 (总第9期)

《书评季刊》编审委员会

主 任：张英福

副主任：包和平 王秀文

成 员：

李 鸿 宋 敏 段晓东 马 林 徐国凯

王培昌 姜国斌 刘勇奎 刘向东 马春东

王庆春 江 远 王立冬 谢 光 杜智殊

田 森 南文渊 刘江龙 王学艳 徐辑彦

马玉姣（学生）

主 编：包和平



清朝戴震著。它是采用疏注考证的方式来解释《孟子》的字义，从而表现了戴震的哲学思想的一部著作。本书的初稿是《绪言》，修订稿叫《孟子私淑录》，定稿就是本书名。

戴震（1723—1777），字慎修，又字东原，安徽休宁人。清朝皖派经学的创始人，著名学者、思想家。曾经向经学大师江永请教学问，与同时的另一位学者惠栋的关系也在老师和朋友之间。后来由四库全书的总编撰官纪昀推荐，参加了“四库全书馆”的编书审定工作，担任纂修官，皇帝赐同进士出身，授翰林院庶吉士。一生著作等身，广泛涉及经史、天文、历法、算学、地理、声韵、训诂、哲学等领域。而《孟子字义疏证》是戴震自己最为看重的一部书，他在《与段玉裁书》中说：“仆（我的谦称）生平著述最大者，为《孟子字义疏证》一书，此正人心之要。”

《孟子字义疏证》分上、中、下三卷。上卷有《理》共15条；中卷《天道》4条，《性》9条；下卷收录有《才》3条，《道》4条，《仁义礼智》2条，《诚》2条，《权》5条。书前有一篇序。在序言中戴震叙述了他著作本书的原由。他说，因为后人常常用他们自己的语言和理解混乱了孟子本人的话，使孟子的真正本意不为人们所了解。他认为知道了真相却不说出来，这是不忠诚的。对于古代那些圣人贤人来说，这是“自负其学”，对于后世的仁人来说，这又是自己远离了“仁”。因此，他就写了这部书，表明他的理解，以不亏对前人与后人。

在这本书里，戴震采用的是一问一答的著述形式，根据考据训诂之所得，来阐发他对理、天道、性、才、道、仁义礼智、诚、权等中国古代哲学思想的重要范畴的根本意义。

在《理》篇中，戴震针对以程颐、程颢和朱熹为代表的程朱理学倡导的“存天理，灭人欲”之说，提出了要“体察人民的情感，满足老百姓欲望的政治主张。他认为欲望不能够没有，而所谓的“理”不在别处，就在人的欲望里。并指出过去的那些“尊者”、“长者”、“贵者”对于那些“卑者”、“幼者”、“贱者”，都是用“理”责备他们，即使这些责备是错误的，仍然要说那是正道；如果那些官职低下的人、年龄幼小的人和地位卑贱的人也要用“理”来与责备他们的人争论的话，即使他们的话是正确的，也要被说成是忤逆。在这里，戴震颠覆了程朱理学的“天理”的公正性。

在《天道》篇中，戴震否定了程朱理学的“道即理”和“理在气先”的说法。他认为正是阴阳二气的运动，才使得事物不断生成、变化，所以“道”是“气”的变化流行、生生不息的物质性实体，而不是什么虚空的东西。他又认为“太极”就是指“气化之阴阳”，所谓“形而上”就是“形以前”，所谓“形而下”就是“形以后”。因此，宋朝儒家强调的“理气之辨”，实际上失却了“道”的本义。

在《性》篇中，对于从先秦以来的就开始争论不休又一直悬而未绝的问题，人到底是“性善”还是“性恶”。戴震把“性善”解释为“人伦日用”中的道德观念，能够知道某件事的界限他就能不逾越；对于什么是该做或能做的事他能够不困惑，那么，这就是“善”。

在《才》篇中，戴震认为人的材质或资质就是“性之所呈”，而“人与百物各如其性”，这种自然的“形质”就是孟子所说的“天之降才”。他又认为人才是各有所近，有的人近于

纯，有的人近于清，但是都不容易兼有，他说：“才虽美，犹往往不能无偏私”，可以说“性善则才亦美”，但决不是说没有偏私就是善就是美。

在《道》篇中，他认为“人道”是一种人际关系与日常生活的活动，即“人伦日用身之所行”；对天地来说，就如同自然界的生成、变化，生生不息，是“气化之不可已（停止）”一样，对“人物”来说，“凡生生所有事”，也是道；只要努力，增益认识能力，就能够达到圣人的道。

在《仁义礼智》篇中，戴震把“仁”解释为“生生之德”，“一人遂其生，推之而与天下共遂其生，仁也”；把“义”解释为“条理之截然不可乱”，使“亲爱长养”合于“正大之情”；把“礼”解释为“天地之条理”，礼的设立就是为了制约和调节“天下之情”，或者裁损那些多余的，或者补足那些不足的，让人人都能知道天地的中和之意；他把“智”解释为人通过自己的思维心智，能通贯仁、义、礼的条理而不会混乱的一种心性能力。而“诚”就是“实”、“充实”的意思，所充实的是“智仁勇也”，又是“仁也，义也，礼也”。而所谓的“自诚明”，就是学习是为了把人伦日用的道理讲清楚，并且务必力求与仁、义、礼合乎，那么人的智仁勇就会一天天的增益，以达到圣人盛德的境界。

在《权》篇中，戴震明确了“权”的含义就是权衡轻重，而要能权衡轻重，既要知道“恒常”不变的道理，又要知道“变化”不拘的道理。他指出，凡是认为天理就住在人的心中，而人的行为不是出于欲望就是出于天理的那种人，没有一个不是把自己的意见就当作天理并且祸乱了天下的。宋明理学家的“天理”、“人欲”之说就是这样。他还指出，要使天下人的情绪意见通畅，要能满足天下人的欲望，并权衡它们的轻重，做到“分”和“理”都不差。从而否定了程朱根据老子和佛家的“无欲”、“空寂”的含义而倡导的存天理灭人欲的主张，并认为这是以理来杀人，并认为其危害甚至超过了用法来杀人。

《孟子字义疏证》继承了先秦的荀况，特别是北宋哲学家张载的唯物主义思想传统，对后世产生了广泛的影响，成为反对宋明理学的最重要的一部著作。清朝学者焦循在《雕菰楼集·申（申述、伸张）戴（震）篇》中对戴震的《原善》和《孟子字义疏证》评价说：“吾谓东原（戴震的字）即此二本，自足千古”。但是，落后保守的理学家方东树在《汉学商兑》中却指责本书是“轲轳乖违，毫无当处”，不免是身为理学家的偏见。一直到五四时期，一些民主主义思想家也利用过本书的反理学思想来宣扬自己的主张，产生了积极的影响。

《孟子字义疏证》的版本。戴震的著作在乾隆四十四年（1779），由曲阜孔继涵刊刻为《戴氏遗书》，收入《微波榭丛书》，称为微波榭本。但是，《绪言》3卷没有收入，而《粤雅堂丛书》本收入了。《孟子私淑录》没有单独刊行，只有张海鹏照旷阁的手抄本。现在主要的版本有清光绪时的《国粹丛书》本；1959年北京古籍出版社出版了章锡琛点校的《原善》与《孟子字义疏证》合刊本；中华书局1961年的校点本，把《绪言》、《孟子私淑录》都一并收入了《孟子字义疏证》，另外还收录了戴震的《原善》；1979年中华书局出版了安正辉的《戴震哲学著作选注》本。

本书的最大特点是它的哲学性、思想性特别强，是一部立意在回归原始儒家的理念，反对宋明理学的以“存天理灭人欲”为代表的思想观点，而具有近代启蒙性质的思想著作。其次，它又采取了传统的问答形式来建构思想体系，使得一些思想总是隐藏在解说文字的背后，而不十分鲜明醒豁。再次，本书挑选出来讲解的这些词，都是中国哲学史上的根本观念范畴，可以说从先秦一直到清末，思想家们都在讲说，其间的歧异有时是既细微又关键；另外它又与现代哲学概念有很大差别，望文生义和妄加比附都为大忌。因此，阅读本书建议两点：一是在读本书前，先读一些中国哲学史的介绍著作；二是读本书时可先找有注释的来看，看的过程中再查阅相关人物的相关说法，作一些比较，这样对戴震思想脉络的了解当更清楚。

清代章学诚撰，共8卷，分内外篇。另外还有补遗、补遗续各1卷，共收入文章150余篇。章学诚是一位著名的文学家、史学家、目录学家，生于乾隆三年（1738），卒于嘉靖六年（1801），字实斋，号少岩，会稽（今浙江绍兴）人。从小在一个中小地主知识分子家庭长大，他的父亲章鏞在乾隆七年举进士后，数十年没为官，在家乡教书为生，后来侨居应城数十年，在此期间，章鏞为章学诚请了老师柯绍庚。少年章学诚不怎么聪明，身体也不好，直到十五六岁后才对史学产生兴趣，并逐渐有了独到的见解。乾隆二十五年，他曾经赴顺天府参加乡试，但未中。二十七年再次落第，其后于三十年，三十三年均没考中，乾隆四十三年举进士。曾经做过国子监典籍。曾主持北方各书院讲席，编修各种地方志。精于史学，所修方志见解精辟，在校雠学上提出“互著”、“别裁”两种方法。

《文史通义》是研究文史的名著，其中包含丰富的思想，史学理论也有重大成就，在方志理论上有独特建树。

章学诚在《文史通义》表现了他的杰出思想，能够远承先秦诸子朴素的自然思想，近承明末清初进步思想家经世致用思想。首先是朴素的自然天道观念。《文史通义》对天和道做了唯物主义的辨证的分析 and 说明。

《内篇》第六《天喻》说“夫天，浑然而无名者也”，在《匡谬》中说“盈天地间惟万物”。并指出了世界的物质性，认为世界万物离不开变化，认为“一阴一阳谓之道，是未有人而道已具也”，反映出规律是先于人而存在的观点。其次，表现出社会发展进步的思想。内篇第二《原道上》说：“法积美备，至唐虞而尽善焉”，“至成周而无遗憾焉”，就是说，社会是逐步发展到文明时代的，是有它的必然趋势的。再次是孕含了丰富的经世致用的思想。章学诚提出了社会改革的思想，在其学术理论上多有表现，比如《天喻》就以制定历法来说明今胜于古：“如治历者尽人功以求合于天行而已矣，初不自为意必也。其前人所略而后人详之，前人所无而后人创之，前人所习而后人更之。”经过章氏的浅显的说明，可以明白他的观点就是，认为社会是进步的，人不必泥古，后人的认识应该比前人高出一筹。并且在章氏的思想中，常常闪耀着厚今薄古的观点。内篇四《说林》讲的好：“所谓好古者，非谓古之必胜乎今也。正以今不殊古，而于因革异同求其折衷也。”古人有他的局限性，学古更应知今，研究过去是为了从过去吸取经验教训，不是为了盲目好古，学者应该知古，但最终还是知今更为重要。

章学诚就外篇《家书》说：“吾于史学，盖有天授，自信发凡起例，多为后世开山。”章氏在史学方面的确有独到的见解。史学理论上的重要贡献有如下几个方面。首先是《六经》皆史说，并论述了史料和史观的关系。王守仁在《王文成公全书》卷一中就表达《六经》皆史的思想，章学诚将经书等同于史，在外篇三《报孙渊如书》中说：

“《六经》特圣人取此六种之史以垂训者耳。子集诸家，其源皆出于史”，同时他反对空谈义理，强调经世致用。其次，认为历史学家应该具备才、学、识三才，还应该具备史德。唐代刘知几就提出“史才有三长”，“三长谓才也，学也，识也”。大体来说，才是文字的表达能力，学是史料的组织能力，识是对史实的判断能力。但章氏认为，“刘氏之所谓才学识犹未足尽其理也”，说“文史之儒，竟言才学识，而不知辨心术，以议史德，呜呼可哉！”，可见史德是根本的立场和观点问题，所以史家还需要史德。再次，章学诚对撰写历史和注意学风是相当重视

《文史通义》

王学艳

乾嘉后思想解放之源泉

的。认为撰述历史不可能是纯客观的，要有鲜明的立场，有对史料的组织能力，在文字上有感染力。这在他的《文德》、《文理》、《质性》、《俗嫌》等篇章中均有论述。另外，章学诚还提倡写通史，反对刘知几贬低通史的意见，内篇四《释通》中说“通史之修，其便有六：一曰免重复，二曰均例类，三曰便铨配，四曰平是非，五曰去抵牾，六曰详邻事”，并指出通史的两个长处，可以具“剪裁”，可以“立家法”。

方志学理论是章学诚在实践中总结出来的，梁启超在《中国近三百年学术史》第15讲中说：“方志学之成立，实自实斋始也”。从章氏的一生来看，穷困不得志，无法完成他为国家修史的愿望，不得不依附于地方官吏，编纂方志，但却取得了丰富的成就。他对自己的成果也颇自负，比如对乾隆四十九年编成《和州志》就非常满意。在《文史通义》中保存了章氏的大量的方志思想。1. 首先认为方志并非一般的地理书，而是保存地方文献的史书。应该说章学诚的一大贡献就是确立了方志是历史而不是地理，反对向来认为是地理书的观点，就此还和戴震进行过辩论，说“方志如古国史，本非地理专门”，认为如果象戴震那样修方志，比如说戴震“考沿革者，取资载籍。载籍具在，人人得

到考之”，就无法做到“切于一方之实用”，达不到经世致用的目的。2. 从体例上来讲，撰写方志应该是合乎史书的要求，这还来源于他的六经皆史的思想，在外篇三《与石首相明府论修志》中说：“志为史载，全书自有体例。”3. 更重要的思想是，章学诚主张在各州县设立编修方志的机构。《州县请立志科议》中，认为撰写方志和设立修志机构是相辅相成的，应该并重。通过设立修志科，可以保存丰富的地方史料，不需要高明的史学家也是可以办到的。州县设立了志科，地方文献得以保存，为后人修史提供了方便。

《文史通义》的版本有道光十二年（1832）在开封刊刻的所谓大梁本，其中内篇5卷，外篇3卷，后面附录有《校讎通义》3卷。1985年中华书局出版了1948年叶瑛的《文史通义校注》11卷，内篇5卷，外篇3卷，并附有《校讎通义》3卷，主要内容基本和大梁本相同。此外，1920年还有吴兴刘承干刊刻的《章氏遗书》50卷，其中《文史通义》内篇6卷，外篇3卷。《文史通义》初无固定体例，基本内容按内外篇编排，章学诚去世时没有编成定本，篇目次序互有出入，主要内容则为辨章学术、考镜源流，辨学风，对校讎学等也提出了独到的见解等等。



西方
著名
著
展
评

《先知》

李 福

黎巴嫩诗人、散文作家、画家纪伯伦是享誉世界的重要作家。1920年4月，旅美阿拉伯作家、诗人（主要来自叙利亚和黎巴嫩）在美国纽约成立了“笔会”，纪伯伦被推选为笔会主席。纪伯伦本人的创作在东方和西方同时受到欢迎。1981年在他逝世五十周年和1983年他诞辰一百周年时，他被列为当年世界文化名人予以纪念。他曾生活在美国，美国国会特别通过决议为他在华盛顿建立纪念公园。该公园落成后，美国总统曾亲自为其揭幕。他的作品被称为“东方赠给西方最好的礼物”，在国际上受到广泛重视，被译成五十多种文字出版。

纪伯伦（1883—1931）生于黎巴嫩北部山乡卜舍里，家庭信天主教。他游历祖国各地，加深了对祖国和民族的了解和热爱。1902年他创办了《真理》杂志。出版短篇小说集《叛逆的灵魂》。后来，在美国他得到了玛丽·哈斯凯尔的赏识，两人结为至交。1912年，他定居纽约，专心诗歌和绘画创作。此后成为阿拉伯旅美派文学领袖。他甚至还被誉为“20世纪的布莱克”。1931年他逝世后，根据他生前的意愿，他的遗体被运回祖国，安葬在家乡的玛尔·萨尔基斯修道院的墓地中。

纪伯伦的文学创作大致可以分为两个时期。前期以小说创作为主，主要作品有短篇小说集《草原天使》（1906）、《叛逆的灵魂》（1908）和中篇小说《折断的翅膀》（1911），上述作品都是阿拉伯新文学早期的重要成果。由于受尼采哲学以及欧美浪漫主义文学的影响，创作后期他转而以散文和散文诗为主。他不但用阿拉伯语创作，而且越来越多地用英文写作，成为著名的双语作家，其中用阿拉伯文发表的作品有散文诗集《泪与笑》（1913）、《暴风集》（1920）及长诗《行列圣歌》（1918）、《先知》（1923）、《沙与沫》（1926）、《人子耶稣》（1928）、《先知园》（1931）和《流浪者》（1932）等。

《先知》被誉为他的创作顶峰，是他呕心沥血之作，按照作者的计划，《先知》只是他要创作的“三部曲”中的第一部。他曾向人表示：《先知》只是写了“人与人”之间的关系，他还要写两本书，分别探讨“人与自我”“人与上帝”的关系。第二部《先知园》写成了，但第三部，由于作者过早去世，未能写出，成为文学史永远的遗憾。

《先知》问世至今已经七十多年了，它以对人生、社会的深刻理解和诚挚的爱，以其高超美妙的艺术感染力，吸引了一批又一批读者。阅读《先知》，犹如步入了一座美不胜收的花园。正如书的中译者冰心老人所言：“他境界高超，眼光远大，很值得年轻读者仔细寻味。”

作者借先知之口，宣扬了他的人生观和哲学思想。他对所有问题的阐述都是同他的生命哲学相联系的。他对传统观念的批判、否定，转向对精神世界的重构和建设。

在《先知》中，他抒发了自己对“爱与美”的理想。他谈到的第一个问题就是“爱”，他说：“爱，除了自身外无施与，出自身外无接受。爱不占有，也不被占有。因为爱在爱中满足了。”

他向往的是一种人与人之间互相平等，相互尊重的爱。这种爱不同于封建社会所赐的爱，也不同于资本主义社会所流行的商品交易似的爱。这种爱是真诚的、忘我的、奉献的爱。尽管，爱的过程“艰险而陡峻”，尽管，爱的“剑刃”也会伤毁人身，但人们也应再所不惜，“让你对爱的了解毁伤了你自已，而且，甘愿地喜乐地流血”。因为爱没有别的愿望，只要成全自己。“这种爱不仅是两性之间的爱，而且还包含了更丰富的人生和社会内容，体现了他对理想的人际关系和社会风上的渴求与呼唤。

谈到婚姻，他通过先知之口说：“你们一块出世，也要永远合一。”“彼此相爱，但要做成爱的系链”，“彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮”，“站在一处，却不要太密迩，因为殿里的柱子，也是分立在两旁，橡树和柏树，也不在彼此的阴中成长”。这种关系在夫妻间要亲密，但不要无间，彼此要有一些“距离”，保持相对独立性的主张一样道出了生活中的辩证法。

谈到孩子，先知说：

你们的子，都不是你们的子。

乃是“生命”为自己所渴望的儿女。

他们是凭借你们而来，却不是从你们而来。

他们虽和你同在，却不属于你们。

你们可以给他们以爱，却不能给他们以思想。

因为他们有自己的思想。

你们可以庇荫他们的身体，却不能庇荫他们的灵魂。

因为他们的灵魂是住在明日的宅中，那时你们在梦中也不能相见的。

你们可以努力去摹仿他们，却不能使他们来像你们。

因为生命是不例外的，也不与昨日一同停留。

你们是弓，你们的子是从弦上发出的生命的箭。

上述引文，强调了孩子是独立于父母而存在的。这样，作者告诉人们，孩子不是某个父母的私有财产，他们有独立的心灵，独立的思想，他们代表明天。这种向前的、进化的观点

是非常有见地的。另外，作者利用先知之口谈到，工作同生命，知识和爱是联系在一起的，强调人活着要有所作为，有所奉献，以自己的工作，劳动为生命增添光彩。

在回答一位律师关于“法律”的提问时，先知指出：“你们喜欢立法，却也喜欢犯法。”真是一针见血。

谈到“美”时，先知说：“美不是一种需要，只是一种欢乐。”“一座永远开花的花园”“一群永远飞翔的天使”。“美是永生揽镜自照。但你就是永生，你也是镜子”。作者把美的概念与人类自身联系起来，充分肯定了现实，肯定了人的价值。

正如许多评论家所指出的，《先知》中的主人公是东方智慧的化身，是作者的代言人。他被周围的人唤作“上帝的先知”的探求者，甚至称他为“在我们中间行走的神灵”他被要求向人们“讲说真理”和人们讲说他们“真我”的秘密和告诉他们关于“生和死中间的一切。”这一任务是十分艰巨的，但他（实际上是作者）却出色地完成了这一艰巨的任务。

《存在与虚无》

东 方

让·保罗·萨特(1905-1980)，当代法国著名的哲学家和文学家，以他为代表的存在主义思潮，曾经在许多国家产生过广泛的影响。他企图以存在主义去结合和补充马克思主义，而西方一些人则称他为“不断以人的名义和人的自由的名义向现代世界提出抗议，想恢复人的价值”的思想家。萨特的代表作有《恶心》、《想象》、《情感理论初探》、《存在与虚无》以及《想象物》等，其中《存在与虚无》是萨特基本哲学思想产生的标志。

萨特，1905年6月21日生于巴黎，其父是海军军官，母亲是无职业的家庭主妇，其父早亡，使他从小就过着无拘无束的生活。在他24岁那一年，他考入了巴黎高等师范学校，这使他熟悉了许多后来成为哲学家和思想家的人，特别是结识了西蒙娜·德·波夫瓦，他的终生伴侣，又是萨特终生交流思想的对象。1943年，他的一部哲学著作《存在与虚无》正式出版，使他成为存在主义的重要代表。萨特曾在1964年拒绝瑞典皇家学院授予他诺贝尔文学奖。晚年双目失明。

《存在与虚无》一书的写作、发表正值第二次世界大战，法西斯的入侵，使法国传统的道德和价值观发生了变化，自由、平等、博爱的口号被法西斯所嘲弄，随着贝当政府

的投降，在法国的中小资产阶级中，悲观失望、消极颓废的情绪日占上风。萨特的立场非常鲜明，积极参加抵抗运动，他认为人是充当投降者、懦夫，还是抵抗者、英雄，都是自己自由选择的结果，认为人必须对自己的行为负责。由此，人们把萨特的《存在与虚无》誉为“反附敌的哲学宣言”。

自50年代中期始，萨特在哲学上向马克思主义“靠拢”，想用存在主义补充马克思主义，1973年，他双目几近失明，但他并没有停止思想，停止活动，1980年，在他临终前一个月又以《希望，现在是……》为题在《新观察家》周刊上发表了最后的有关哲学的谈话。4月15日，与世长辞。他出殡的那一天，数万群众自发地来到街头，为这位永不停止笔耕和介入的思想家送葬。

人们一般认为，萨特的思想是造成社会不安定的一个因素，不论它流传到什么地方，都会给那个地方带来骚动，然而仅就萨特的学说有唤起行动的作用而言，无疑说明他的学说中包含有人的能动性思想。因此，我们不能在看到萨特思想的消极社会作用一面时，把这种学说自身所包含的能动性思想也给否定掉。几乎可以说，萨特在精神文化、社会科学领域的许多部门中，都留下了丰硕的成果。无疑，他是一个文化巨人。

《存在与虚无》从理论上系统地阐明了

萨特的存在主义基本原则，力图把胡塞尔的现象学与海德格尔的本体论结合起来，以建立一种能够消除物质与精神，主体与客体之间对立的一元论的“现象学的本体论”以及在这种本体论意义上的自由学说。

萨特用了大量篇幅，详尽地描述了“自为”的能动性，萨特把自为的存在意义定为“是其所不是且不是其所是”而其能动性的表现是“否定性”、“时间性”和“超越性”，自为的这三个特征构成了虚无的存在方式，也构成了萨特本体论以及他的自由观、价值观的基础，也是《存在与虚无》这本书的基石。

《存在与虚无》的中心论题是人的绝对自由，对自在与自为进行的区别，以及对自为这一意识运动过程的描述，简言之，他的现象学本体最终融入他的自由学说，并作为他的自由学说的理论基础。

在《存在与虚无》中，萨特认为“自为的存在”所具有的否定性、时间性、超越性本身就包涵一个新范畴，即自由。这些性质就意味着自由的原因、本质和特征，也就是说，自由是这些本质属性的集中体现。萨特最终目的就在于说明这种自由观。他说“我认为我们已经尝试去作的事正是将人引向自由的观念”。

他认为，自为的人是处在存在与非存在之间，他是存在的缺乏，他缺乏的是存在，他追求的也是存在，一个人永远不会完全是他所是的那个人。意识是一种虚无化的活动，在这种意识活动中，人使对象世界虚无化同时使自身虚无化，人的这种虚无化的能力意味着人超越当下的给定的存在，摆脱了实在世界里因果关系的束缚，意味着一种欲望，一种希望，一种未来的可能性，总之，意味着自由。

萨特的绝对自由有两方面意义：

第一，《存在与虚无》中论证的自由不是人追求的东西，它本身就是人的存在，是“行动的首要条件”，萨特指出：“人并不是首先存在以便后来成为自由的，人的存在和他‘是自由的’这两者之间没有区别。”自由是人的实在核心中的虚无，它迫使人不断地自我造就，而不象自在那样单纯地

“是”，“人被判决为是自由的”这句名言集中体现了这种自由的意义。首先，意味着人不能自己创造出自己的肉体来，他是被无缘无故地抛到世界上来的；其次，人一旦被抛到世上，就享有绝对的自由，就应为他所做的一切负责任。自由对人是与生俱来，无可逃避的，是人的宿命，自由对于人与其说是一种幸福，不如说是一种痛苦。

第二，萨特所说的自由是一种选择的自由，根据萨特的意见，任何客观环境都不可能使人丧失不可剥夺的自由，自由在任何情况下都是存在的，并且表现为有可能作出选择——不是选择现实的可能性，而是选择自己对该特定情境的态度。咖啡馆侍者可以选择做或不做咖啡馆侍者，也可以通过选择积极服务或消极怠工来确定这个职位对他的意义。环境可以束缚一个人的身体，但不能阻止人自由选择，人在处境中是绝对自由的。没有一种处境能比另一种处境有更多的自由。

综上所述，我们看到，一方面，萨特所说的自由仅仅是一种想象的自由，抽象的自由；另一方面，这种自由并不等于随心所欲，想干什么就干什么，环境规定了每个人自由的区别，人只能虚无化他自己的环境，选择不是对存在的选择，而仅仅是对存在方式的选择。

在虚无问题上，萨特认为海德格尔比黑格尔的理论要深刻，但萨特又认为海德格尔使虚无成为一种超越性的意识的对应物，看不到虚无已深入于超越性中，他认为：我们既不能设想虚无以互补的和抽象的形式处在存在之外，也不能设想虚无以一个存在悬置于其中的无限领域而处在存在之外，虚无应该在存在的内部被给定，以便能使我们把握这种作为否定性的特殊类型的实在，他进而分析到，虚无也不能从自在的存在中生出，因为作为肯定性的存在概念也不是在自身中孕育而成的，作为“非存在”的虚无自身没有使自我虚无化的力量，得出的答案是：是人把虚无带到世界之中，或者说人是虚无由之来到世界上的存在。

虚无伴随着意识，意识就其揭示世界、显现事物而言，也就否定了自身是此一世界

和此一事物。意识显现这个世界的同时，就意味着在否定自己是这个世界，意识与其对象之间永远存在着一条鸿沟。意识有一种不断形成否定的可能性，有一种虚无自己对象的能力。可见，按照萨特思想的逻辑，当我们谈到虚无时，也就是在谈人的主观意识，说虚无是人的能动性的根源就直接意味着人的能动性源于人的主观意识，是人的主观意识所具有的虚无特性使人的存在本身具有能动性。

在《存在与虚无》中，当萨特探讨了自为的存在的结构、特征及其存在的规律之后，接着就转向了自为的存在与其它自为存在或与他人具体的关系。这是从他在进一步

探讨认识问题，即自为和自在的关系问题时提出的，萨特认为，谈到认识，不可避免地涉及到身体的作用，我的身体的存在使我与他发生关系，萨特指出：“我的身体的本性把我推向他人的存在和我的为他的存在，对人的实体来说，我与我的身体一起发现了与自为存在同样重要的另一种存在方式，而我将称之为他的存在。”萨特把“为他”称为我的存在的新结构。

总之，通过萨特的《存在与虚无》，应该肯定的是，主观能动性问题的讨论，历史上存在主义触及较深，而马克思主义也说“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”。



百家讲坛

你听说过这样一所特殊的、开放的“大学”吗？说其特殊是指——“海内外名家名师主讲，涵盖科学人文社会内容”是它的办学方针；

“聚集知识精英，共享教育资源，传播现代文化，弘扬科学与人文精神”是它的办学理念；“学理性与实用性并存，权威性与前卫性并重，追求学术创新，鼓励思想个性，强调雅俗共赏，重视传播互动”是它的追求；“建构时代常识，享受智慧人生”是它的办学目标。

论其开放是说——

免试免考；

不限年龄、身份；

“热爱知识”是入学的唯一要求。

这是哪所“大学”？

《百家讲坛》

《百家讲坛》是中央电视台2001年7月9日开播的汇集名家名师的讲座式栏目，栏目宗旨为建构时代常识，享受智慧人生。主要面对具有中学以上文化程度，具有求知欲的受众。节目内容涉及人文科学、自然科学、社会科学。选题范围包括大学通选课、选修课精华；名校有影响的专题讲座、主题演讲；社会各界学者、名流的精彩演讲。选择目前大家最感兴趣、最前沿、最吸引人的选题。形式不拘一格，学理性与实用性并存，权威性与前卫性并重，追求学术创新，鼓励思想个性，强调雅俗共赏，重视传播互动……

日子还在继续——关于《瓦尔登湖》的随想

叶琪琳

怀着一份虔诚在书店的寂静角落里发现了这本沾满了灰尘的《瓦尔登湖》。瓦尔登湖位于新英格兰的一条乡间公路之侧。梭罗在湖畔的一间小木屋中断断续续地住了两年。《瓦

尔登湖》中的情景和感受，多半出自他的观察和经历。

徐迟先生在序中多次强调这是一本“寂寞的书”，是的，梭罗的文字清晰、平易而优雅，似是自言自语。他沉浸于湖边净的大自然里阅读、寻找自然与内，很是不安，工业对大自然的破坏是带来的剥削也让梭罗充满焦虑。身冲击下的美国社会中，梭罗眼看着满足了人们一定程度的物质要求，这种要求又成为技术进步和商业发达的驱动力量。在这一物质循环中，人已经变成了一个机械环节，精神文明作为一种制约力量却渐渐地消隐。梭罗是如此忧心忡忡，他说：“……要热爱智慧，并按智慧的指示，过一种简单、独立、大度和信赖的生活”。



读完我颇为感动，然而那是属于我们这个世界的吗？在这个新世纪之初“复古”成了时尚的主题。我们呼唤着心灵的回归：唐装一夜之间遍布大街小巷；旅行社推出的“农庄游”纷纷火爆；对田园绿色趋之若鹜。然而这些难免矫情，这样的“返朴”是在历经纷繁过后，在经受过教育过后，基于理智下意识的前提下故意暂时放弃了某种被社会雕琢的机会而形成的。我们都不是梭罗，总是轻易地就让环境左右情绪。他显然跟我们不同，他与自然的亲近绝对是一种天性。说感动是因为见了他毫不做作的快乐，与简单生活浑然一体的和谐。这是由那颗善良的心里沉淀出来的质朴，是所有教育所不能代替的。物质的世界发展至今如此程度，是人类社会发展的必然，人不应只为物质而活，也不应只为精神而活，全部的意义在于，人能够如何地使自己“诗意地栖居于大地”？物质保证人类的基本生存，使人类的双脚扎根于大地，精神引领人类向天空拓展，引领人类飞升。二者缺一不可。

在喧闹的城市里留一扇窗户，窗边书桌静静躺着《瓦尔登湖》。日子还在继续……

活着的意义

——评余华的《活着》



徐金华

《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方；《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断；《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广；讲述了绝望的不存在；讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

最近，美国短篇小说作家艾米丽·卡特在《明星论坛》上撰文评价了中国著名作家余华的长篇小说《活着》。在这篇评论中，艾米丽对《活着》的语言、情节，娓娓道来的叙述方法，简朴优美，未曾雕饰的魅力及小说中关于生、死、命运的内涵都给予了高度的评价。

余华的小说《活着》1993年11月由长江文艺出版社第一次出版，后来在1998年5月由南海出版公司重新出版，曾获意大利文学大奖——格林扎纳·卡佛奖、台湾《中国时报》十本好书奖。后来还被张艺谋改编为电影。

在《明星论坛》的评论中，艾米丽写道：如果现在要读一些东西，显然你应该读一些永

恒的东西。《活着》就是这样一流的作品。主人福贵对西方的读者来说，既遥远，又让人觉得熟悉。小说自始至终讲述的都是一个家庭的故事。就小说表现出来的内容来看，余华的语言给人的感觉是新鲜的，使人入迷的。这从小说开头的第一句话就可以看得出来。

作为中国最重要的作家，余华早年从事先锋派短篇小说的创作，而在《活着》和《一个商贩卖血的传说》（《许三观卖血记》）这两部小说中，作者回到了传统的叙述模式里面。而后一部小说，受到了广泛的好评。

另外，颇吸引人的《活着》这部小说似乎又像一出肥皂剧，那位傲慢的年轻人福贵，一开始就赌掉了家里的所有财产，把他的家庭逼到了贫穷的地步。他后来被拉壮丁，等他再回到家，女儿已经成了哑巴，母亲也病了，家里一点吃的也没有。

一次又一次战乱和动荡，这个家庭在生存线上苦苦挣扎。新中国成立，大跃进运动和文化大革命，每一次都给他带来新的冲击。在大跃进运动中，饥荒饿得福贵的妻子家珍驼了背。邻居们为争抢剩余的发了霉的红薯大打出手，福贵的儿子为救学校校长的老婆产后大出血，踊跃献血，忙乱中被抽多了血，死了。

坏运气总是降临到福贵的头上，在小说的最后，悲剧和失败越来越多，眼泪和痛哭几乎成了家常便饭。然而小说的结局并不显得突兀，而是蕴涵着生存的神话。“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”

小说中常出现的一句话就是：“谁能猜得到呢？”或者是“谁知道呢？”生活似乎是脆弱的，经常要遭受到各种预想不到的外在力量的干预。小说中尤为宝贵的就是这种思想。小说的感人力量还来自人物之间的各种瓜葛。当福贵试图把女儿死亡的消息不告诉妻子的时候，读者被感动得掉泪，对他们之间的深厚感情感叹不已。

福贵，一位老人，家庭中唯一活下来的人，呼喊着他的那头老牛。他给那头牛起名也叫福贵。故事的讲述者看着他们两个渐渐远去、消失了，留下讲述者自己在慢慢降临下来的夜幕中，“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”

福贵的故事其叙述语言朴实无华，却达到了使人身临其境、催人泪下的效果，显示了余华的过人才华；其间穿插的“我”的叙述起到了舒缓情绪的作用。由于结构和语言的特点，《活着》具有张弛有度的节奏，内容和形式达到了和谐完美的统一。

从篇幅上说，《活着》只能算是长篇中的短篇，然而这部作品却具有极大的艺术感染力和思想张力。“活着”意味着什么？去忍受命运强加的一切苦难，去承担生命赋予的所有重担，去摆脱痛彻心底的绝望，活着本身就具有了巨大的意义。

中国历史文化百科全书

——《话说中国》

陈新颜

历经8年，2005年5月，被认为达到世界水平的中国历史文化百科全书——《话说中国》全部出齐，16卷本套书通过1500余则故事、1500位历史人物、3000多幅图片、7500条历史文化百科知识，将政治史、文化史有机融为一体，是传统文化内容和现代阅读方法的完美结合。据介绍，至2005年7月底，《话说中国》累积销售发行已达102万册，预测到年底总销售数将达到150至160万册，总码洋达1.1亿元。中宣部已把《话说中国》



列入“民族精神史诗出版工程”首推项目，该套丛书的出版在海内外华人中掀起一股“话说中国”热。

据该书总策划、上海文艺出版总社副社长何承伟介绍，当今有关中国历史文化的出版物，主要有两种类型。一是如白寿彝《中国通史》那样的理论研究巨著，满足专业历史研究者的需求；另一种是 20 多年前出版的《上下五千年》那样的历史普及读物，以通俗浅显的内容与形式吸引着青少年为主的读者。介于两者之间，具有现代意识与表现手段、符合当今广大读者需要的历史文化出版物，长期以来一直是一个空白。《话说中国》就是力图填补空白的尝试。

清华大学教授、中国先秦史学会理事长李学勤认为：“《话说中国》走学术通俗化的道路，是可以得到社会的广泛认同，是可以与世界优秀作品相比肩的。”著名历史学家葛剑雄教授认为，《话说中国》在普及历史方面体现了魅力，“编排如此周详，内容如此完善，印刷如此精美的普及型历史书还从未见过。”《话说中国》海外版版权已被美国《读者文摘》有限公司买去，这是这家有着 80 年历史的世界出版业巨头第一次购买中国内地的图书版权。

《话说中国》有这样几个特点：

一、立足学术 面向大众 享誉海内外的史学界著名学者李学勤教授担任本书总顾问，刘修明任主编，孟世凯、许倬云、葛剑雄、朱瑞熙、陈高华、熊月之等一批著名断代史专家出任本书各卷的顾问，全力参与本书的策划、编撰与审定。杨善群、刘精诚、顾承甫、程念祺等 30 余位来自全国各地的第一线历史学者撰写全书文字，他们将个人长年学术精华融于书中，倾力奉献经典而又精彩的篇章。

二、立体化展现历史 丛书突破了传统历史读物注重叙述王朝兴衰的框架，以全方位、多侧面来反映整个中国历史的真实全貌；以专家学者的史识来探寻中国历史的发展脉络与规律；以密集的信息，弥补故事叙述中知识点不足的局限。16 卷本，1500 余则故事，1500 位历史人物，3000 幅以上图片，7500 条历史文化百科知识，将政治史、文化史有机融为一体，有细节地展现历史的丰富性与真实性。

三、为读者创造了全新的阅读方式 中国韬奋出版奖获得者、上海文艺出版总社编审何承伟担任总策划，全书集中其从事编辑出版 30 年的智慧。读者可以从丛书中的任何一个页面读起。网页式的版面设计，创造了一种信息丰富、点面结合、超越时空的全新的阅读方式。杂志式的内容结构，围绕一个专题，做深做透，把原本分散在各个角落的信息，汇聚到一个页面，不但冲击力强，阅读也更方便。

四、以故事体文本为主体 大众读者对历史的感悟，最能产生共鸣、最能感到激动的文学样式是故事。故事是一个民族深沉的集体记忆，容易走进读者的心灵世界。记住了一个故事，也就记住了一段历史。记住故事中的一个人，也就记住了这一段历史的魂。同时，以密集的信息，弥补故事叙述中知识点不足的局限，从而使故事的感性冲击力与历史知识的理性总结达成高度的统一。《话说中国》以故事“传真”中国五千年历史，立体化全方位地展示中国历史文化精华，使现代人轻松走进历史的缤纷世界，和巨人同游，与先贤对话。由于《话说中国》一书在内容选择和编排上的通俗性、趣味性，很多海外华人看后反映，虽然疏于中文多年，但看起来一点也不吃力。

五、图与文精彩组合 全书 3000 余幅图片，分别构成了一个个独立的专门图史，如服饰图史、医药图史、书籍图史、风俗图史、军事图史、体育图史、科技图史等等。形象丰富，一目了然，具有“直指人心”的震撼力。为了让读者在欣赏历史文化的图片中，感悟到这种震撼力，全书创造了一种全新的阅读环境：改造我们传统的图片的文字说明，揭示图片背后的信息，让读者在读完这些文字后，会产生一个飞跃，对第一眼所看到的图片有一种新的发现和新的认识。全书 10 幅 4 开地图，由著名史学家、复旦大学历史地理研究中心主任葛剑雄教授精心阐释、审定，系统展现从秦皇汉武直到近代各历史时期疆域变迁、民族融合、对外

交往、名人胜迹等生动内容。《话说中国》所选图片均来自出土文物、传世作品等。图文组合别出心裁，有机合成。以“大风一曲振河山”这卷的秦代插图为例，“阳陵虎符”、“秦半两”、“秦铜量器”、“秦一号铜马车”等图片加上简洁的文字说明，就把秦始皇统一中国而成“千古一帝”的评价凸现出来了。《清明上河图》《兰亭序》《韩熙载夜宴图》等名作巨幅拉页，原图引进，仿真印制，展现原作的惊世风采，配以名家精心点评，让你轻松拥有国宝，读懂国宝。

六、提供充满数字化魅力的历史百科知识体系

在这套信息密集型的中国历史文化百科全书里，编者大量运用了在电脑网络上广泛使用的关键词检索方式，以关键词揭示故事内核，由此来检索和使用故事体文本与相关知识性信息。这套书的信息化、网络化、数字化的表现手段，充分表现了中华民族不但有自强不息的过去时，前进中的现在时，而且还有充满希望的将来时。

优秀装帧设计家、首届上海出版人奖获得者袁银昌领衔设计本书的整体包装。装帧版式设计独具匠心，完美地体现出本书的现代性创意与百科全书的特征。

小书大世界——读《北大的大师们》

母 轶

学者，学府之本、之魂、之神也。百多年来，北京大学总是人才荟萃，大师云集。“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”（梅贻琦先生语）。大师们学有专长，各怀绝奥，善疑善创，刚健笃实，器大声宏，志高意远。

也许我们没有机会亲耳聆听大师们的妙语箴言，但是有机会阅读这本小书，在不知不觉中走近大师，领略其志趣之高远，人格之魅力，学识之广博，讲授之精湛，也是人生一件幸事。本书介绍的大师有：明清史学大师孟森、忠诚于中国地质事业的美国人葛利普、特立独行的政论家章士钊、国学大师同、中国地质事业奠基人之一李汝祺、我国矿床学的主要奠基人曾昭抡、20马坚、爱国知识分子的榜样傅江泽涵、乐育英才专情学术的个新时代的苏秉琦、凡人智者

从书中我们也可以感受悉心陶养，形成了北京大学为风气虽属无形，影响却大。早生说过：“我深信凡真正的教人所谓春风化雨，乃得风气教

国家为己任，思想自由，兼容并包的风气育成了多少学者和栋梁之材。这风气说无形实有形，这“形”源自大师们的“行”。大师们的言传身教，对北大的学子们的影响是潜移默化的，也是终生受益的。

本书在选材方面有几个特点：

严谨，据作者介绍，北大的大师数以百计，初选名单很多，但以资料和作者凑手不凑手为转移，在约定的时限之内，以这十五位先行与读者见面。序齿而列，不限国籍，以学术贡



刘师培、汉字革命的旗手钱玄李四光、中国遗传学界的宗师基人谢家荣、一片丹心图报国世纪中阿思想文化交流的先驱鹰、将拓扑学引入中国第一人吴大猷、把中国考古学推向一金克木。

到北大学子通过代代大师们的人称道的良好校风、学风。这年执教于北京大学的林语堂先育，都是风气作用”，他认为古育之真义。北京大学这以天下

献为标志。同时依我国“生不入志”、“生不立传”之通例，仅以谢世者为限。虽为“小书”，仍能体现北大的严谨的治学态度。

画龙点睛，选取每位大师最具代表性的闪光点，而不全面记述，以便读者印象鲜明。这样更能激起读者阅读的兴趣，虽然眼前只是一本不足三百页的小书，却能指导读者再去阅读大师们的千百篇作品；而且看到大师们的高贵品格，对年轻人更是一种激励！我也是因为读此书，更想了解大师们详细的情况，又去查阅了大师们其他的资料，因而想到把此书推荐给大家的。

读者对象广泛，由于本书学科覆盖面广，所选十五位大师，人数虽少，也还兼顾了北大多学科的特点，涵盖了史学、地质、政论、国学、汉字、遗传学、矿床学、教育学、外交、拓扑学、考古学等学科。选材涉及的学科面宽，读者对象的范围相对就宽；同时该书行文流畅，语言朴实，能够为各个年龄段的读者所接受，并从多个角度理解人生的真谛。所以这是一本读者对象广泛的小书。

同时，书中各位作者或系大师的后人或亲传弟子，或为研究有素的专家，所用资料翔实可靠，行文平实晓畅，观点鲜明清新，读来亲切有味。可以说是在欣赏中受益，在品味中致远。这也是本书的魅力之一。

我认为，该书不但能够继承和发扬大师们为人为学的精神，把北大的发展建设推向更高的水平，同时对中国学术的发展有所贡献，尤其对后学晚辈在从事学习、科学研究以及人生信念上为我们提供了极好的榜样，值得我们共同学习，借鉴。



走出去与走回来之间

——析徐坤《厨房》的女性边缘

傅书基

清楚地回忆，太阳仍在颤抖，月亮仍在懒散时，母亲已在厨房忙碌，为爸，兄弟，大家蒸饭，煮菜。在母亲熟练的演示完动作时，日子就这样在清晨中过去。

徐坤的《厨房》所强力冲击的正是这一种默认的空间，普遍的意识，她宛如一位主橱，提了一篮细腻的语言，拿起笔杆子，经过摘洗后，端上了一盘好菜走出去。

枝子的背叛。枝子的出门就那么几句话“她受够了简单乏味的婚姻生活，她受够了家里毫无新意的厨房……”单调、枯燥，重复的劳动使得一个名牌大学的高材生无法忍受，这种千百年来社会的分配，无法接受“忍耐正常秩序”的厨房式的教育。正是这种无创造的劳动，看不见成果的持久战使女性走上了觉醒。枝子于是“义无反顾、抛雏别夫、逃离围城。”

枝子的走毫无疑问是历史长路中的一个站，“五四”以来，女性在民主，平等思想的引导下，为了伦理、为了制度，走出去，追求属于自己心中的梦，在茅盾鲁迅的笔下可以深刻的感到。而二十世纪九十年代的徐坤《厨房》中引发的革命，属于长路中的一个颇具特色的一个小站：“枝子的背叛不是针对那个笼统的大家庭的伦理制度，文化等等，而是大家庭中的一间真实的厨房”^①，枝子的出走是在商品经济发达时代，对自身的一种释放，细心的、大胆的释放，且也没有“五四时期”的女性的沉重的精神压力，在一定程度上，她是受到了知识的怂恿，受到了先进和世人的宽容。

枝子的走出去是传统的又是别异的，《厨房》是一部对中国文化惯性，对女性的边缘生存空间的反思，枝子的出门是中国女性独特的后浪。出走的地点突出，独特化，使作品中枝子的生存空间浓缩在厨房，使作品的边缘感有明显的增强。而且它的独特之处正是通过厨房

语言穿透女性的边缘阵地和惯性男权文化。

《厨房》中枝子走出去的奋斗也极其简练，枝子拼搏：“多少年过去，一番刻苦拼搏，摔打，早年柔弱，驯顺，缺乏主见，动辄就泪水长流的枝子，如今已经百炼成钢，成为商界里远近闻名的一名新秀。”枝子的出走强化了商品经济时代的经济色彩，而出走后的经济收获是旨在更深入的刺入枝子的内心：以为通过自己的实干与成就证明她是一个有地位的女性，潜意识的觉得经济独立后，她可以稳操胜券的成为厨房女主人，可以得到那充满野性，热情，才华，健美的艺术家之爱。毫无疑问，枝子追求的爱情实质是一种功利性的商品爱，这与枝子追求的真爱是矛盾的，注定了“爱情”只能是悲剧。她的地位和勇气都是一个骗局，只会让她伤得更重，徐坤把枝子骗了。徐坤仅仅给了作品一架梯子，“登天的梯子”，从而让梯子悄悄的折裂，摔得更惨，把可看见的不可看见的都摔出。徐坤退出了作品，枝子重新走进来。

宗白华 与《美学散步》

郭 军

宗白华（1897-1986），中国现代美学家。原名之樾，字伯华，江苏常熟人。1918年毕业于上海同济大学语言科，1920到1925年留学德国，先后在法兰克福大学和柏林大学学习哲学和美学。回国后，自30年代起任中央大学哲学系教授，1949到1952年任南京大学教授，之后一直任北京大学哲学系教授，后兼任中华全国美学学会顾问。宗白华把中国艺术精神的重要特色归结为“充实”与“空灵”，“有限”与“无限”的统一，他对中国魏晋玄学中的美学思想给予了特殊的注意，还着重研究了中国艺术中的意境和空间意识问题。他的主要著作有：《美学散步》，译著有《判断力批判》和《欧洲现代画派画论选》，现已出版《宗白华全集》。在当代中国美学史上，宗白华是和朱光潜齐名的美学家，其美学著作清新动人，堪称美学大家中的“云中之鹤”。

宗先生一生著述不多，而《美学散步》则几乎汇集了其一生最精要的美学篇章，也是先生生前唯一的一部美学著作。初版于1981年，此次重版，除新增若干照片、校正部分错字外，基本保持原貌。对于这样一位源生于传统文化、洋溢着艺术灵性和诗情、深得中国美学精魂的大师以及他散步时低低脚步声，在日益强大的现代化的机器轰鸣声中，也许再也难以再现了。然而，如何在愈益紧张的异化世界里，保持住人间的诗意和生命的憧憬，不正是现代人所要关注的一个世界性问题吗？而《美学散步》正好能给我们以这方面的启迪。

全书分为两个部分，第一部分为“小言”，第二部分为“诗（文学）和画的分界”，为本书的主要部分，其精髓在于“散步”两个字。

在“小言”中，宗白华指出了散步的意义，他说散步和逻辑“并不是绝对不相容的”它是一种悠闲散步、兴之所至、偶有所的境界。美学的散步也相当如此，漫不经心，拈花微笑。第二部分，在“诗（文学）和画的分界”中，宗先生领着我们漫步在诗与画的小道上，让我们在悠闲中用一种会心的微笑来表达心中的感悟。

在内容和艺术表现上，本书具有以下几方面的特点：

（1）文章未按写作发表时间排列，而是按几个大的专题来编排，自述治学之道，中国美学诸问题以及中国艺术的特色和西方美学的几个专论。

（2）这本书是一代美学宗师宗白华先生生前唯一的一部美学著作，几乎汇集了其一生最精要的美学篇章，其词句典雅优美，充满诗意，是中国美学经典之作和必读之书。时间起止于1927-1979年间的美学论文，实是先生一生关于艺术论述的较为详备的文集。

（3）这本书短小精悍，精髓之处不在文中对诗与画的阐述，而在于题目中“散步”两个字，这两个字表现了宗先生美学中的悠闲和生命哲学基础以及学术人生的境界。因为宇宙

的生命本题在本质上是不可言说的，用抽象的名词提不到活生生的生命本体，用自由自在的散步，也许是接近生命本体的最好方面。

（4）本集不是艺术理论，它没有构建美学体系，而是凸现先生治学的专注。教我们如何欣赏艺术作品，教我们如何建立一种审美的态度，直至形成艺术的人格，而这是中国艺术美的精神所在。

（5）语言既富有艺术性更具有人生至境。在本集中出现频率最多的词就是宇宙、人生、艺术、美、心灵、节奏、旋律、飞舞、音乐化、体验。这些词语既解释了中国艺术的至境，也显现揭示者的人生至境。正如维特根斯坦说：想象一种语言就是想象一种生活形式，同样想象一种艺术，也就是选择了一种生活方式。

（6）本集所收论美文章，生动地像是一个在艺术中遨游精灵，一种追求生活艺术化的姿态。也许不太容易地把握先生美学思想的流变轨迹。但还是能较为完整地理解他治学中所专著的方面，以及处理这些学术问题的方法。

《美学散步》是已故北大著名教授、诗人、一代美学大师宗白华先生最著名的代表作。作者以充满灵性和诗意的文字，广博的艺术知识，打通了中西文化的壁垒，融会贯通地阐述了空灵、充实、意境、人格、祥意、形和影……涉及到书法、舞蹈、雕塑、绘画、诗歌、园林、建筑等各个领域，是美学理论和美学表述的经典。

阅读这本书本身就是一种艺术的享受，作者用他抒情的笔触、爱美的心灵引领读者去体味中国和西方那些伟大艺术家的心灵，去体味那些风流潇洒的人们的心灵，待得我们散步归来，就发觉自己的心灵得到了升华与净化。

略评《中日甲午战争全史》

王如绘

王如绘 山东省史学会会长 研究员

由大连民族学院关捷教授等总主编的《中日甲午战争全史》（共六卷，吉林人民出版社出版，380万字）与读者见面了。这是一部颇具学术价值和社会价值的巨著，给人一种新鲜的感觉，值得向读者推荐。

《全史》具有许多独到而可贵之处：首先，贵在内容全面，史料翔实。

《全史》由战前、战争（上、下）、战后、思潮和人物等6篇所组成。它囊括了甲午战争前后与此次战争有关的大小事件和中外人物；完整地叙述了作为战争主角的中、日、朝三国在甲午战前、战中、战后的历史发展进程；揭示了战争前后事件发展和人物活动所产生的政策原因，进而透视其社会历史根源；全面而客观地评价了甲午战争的历史地位及失败原因，等等。

我大致统计了一下，其所参考的书目有700余种，引用内容达5241处。这些史料大部分是第一手的，其中包括日文、英文，而日文居多。应当说前人所述史料由于诸多条件所限，未必事事属实，因此，该书的作者能做到去伪存真，在引用同一历史事件涉及几种不同看法的史料时，能实事求是地予以肯定和否定，提出自己的看法。以求实精神运用史料和博采众多史料，以及各家之言，做到了即详尽又真实，力求写出一部信史。

其次，贵在不拘一格力求创新。

《全史》的作者，打破了以往撰写专史的模式，立足创新，独具一格。

第一，写作体例有所创新。该书的体例独具一格。作者不是就战争论战争，而是从中日朝三国乃至世界范围内的政治、经济、外交等多个角度来谈战争，因而，将《全史》的体例作了全面设计，分为《战前篇》、《战争篇》（上、下）、《战后篇》、《思潮篇》和《人物

篇》。《战前篇》通过对 19 世纪中叶的世界、亚洲总形势与中国、朝鲜和日本国内的军事、政治、经济和思潮发展情况的分析，揭示了日本发动侵略朝鲜和中国战争的必然性；《战争篇》在记述战争过程同时，旁及与战争紧密相关的思想、政策、外交等诸多内容；《战后篇》从甲午战争的结果，不仅改变了中、日、朝三国的历史发展进程，而且也改变了东亚的政治格局等方面，充分肯定了这次战争的重要历史地位；《思潮篇》是从日本制订“大陆政策”及为推行该政策过程中所采取的阶段性方针政策的思想基础方面，深层次地阐明了日本发动和进行战争的根本目的所在和与之针锋相对的中国反侵略爱国思潮。从而揭示了中日两国不同的社会思潮对战争进程所起的不同作用，从根本上认识战争的不同性质。作者为了使读者从更多广泛的层面了解甲午战争过程中直接参与此次战争人物所充当的角色，以及当时和以后对此次战争有所纪实与评论的人物的立场和观点，又写了《人物篇》。从中可以看出这六篇之间的互为因果，互为表里，前后左右相互照应而融会贯通的独具一格的结构特色。

内容立论有所创新。一是说有些具体内容的充实、完整和深刻化。诸如，对战争爆发原因的深入剖析；对战争过程的详尽叙述；对战争历史地位的全面评价；对战争思想渊源的多方透视，等等。二是说有些立论具有独到见解。诸如对战争过程中，中日双方所采取的战略战术的成败有所评论并提出作者的观点；对人物的功过评说发表自己的看法；对日本的外扩思潮和中国的爱国思潮的特征予以科学的概括和总结，等等。

再次，贵在学习探索，学术性强。

《全史》中的一些内容援引了国内外的甲午战争研究先行者的研究成果以充实和丰富自己的内容。尤其多处吸收了中国甲午战争研究权威，著名专家戚其章先生有关甲午战争一系列专著的大量立论，这种虚心学习的态度是值得肯定的。但另一方面，《全史》的作者在学习继承他人成果同时还着意于发展，着意于探究，试图通过争鸣使甲午战争研究向纵深发展。诸如，关于人物评价问题，由于史料来源和取舍不同，对一些重要的人物评价始终争论不休。如何正确评价“济远”舰管带方伯谦就是一例。作者在列举研究者根据不同史料而给予褒贬截然不同的几种评价之后，认为持全面肯定的态度，将方伯谦誉为民族英雄不对，但持全面否定态度，说方伯谦就是临阵脱逃，贪生怕死的民族败类也不客观。应当进一步挖掘史料予以公正评说。

关于对某些事件和战略战术的评论问题也是如此。例如有的著作中说：“四大军入朝时，在朝日军，兵力尚单，清军本应抓紧有利时机，一鼓作气，南下进攻，予大岛混成旅团以打击。但李鸿章却一再置朝廷的‘迅速进剿，先发制人，相机进取，力挫凶锋’的命令于不顾，以兵力不足为由，确定‘先定守局，再图进取’，‘稳扎稳打，先图立脚，再谋制胜’的消极避战方针，令四大军‘坚扎平壤扼据形胜，俟各营到齐，后路布妥，始可相机进取’。结果，各营并未到齐，后路也未布妥，相反却给了敌人以厚集兵力的条件，而自己却失了有利战机”，对此，作者认为值得商榷，并表明了自己的观点。认为平壤战前，在朝日军兵力的确尚单，仅有大岛旅团 7000 余人，不要看日军虽仅 7000 余人，但日军作战能力远强于清军，清军远不是日军对手。在这种情况下，执行光绪的上谕南下，显然是冒险行为。稳妥一些的做法应是李鸿章的“先定和局，再图进取，”“稳扎稳打，先图立脚，再谋制胜”之方针。这个方针不是消极防御，而是积极防御，把这个方针看成是消极防御的方针有欠妥当。类似事例尚有多处，不再赘述。在一部专史中，作者把握学术前沿争议的问题，并针锋相对的进行研讨，无论其结论对否，这种研究问题的学风是值得大力提倡的，因为它具有学术价值。

当然，《全史》也有一些美中不足之处。一是个别问题的叙述和评论不够精练，同类项应予合并。二是对许多战役失败原因的剖析，既切合实际又言之有理发人深省，但对田庄台和盖平等战斗失败原因的分析应更深入些。

总之，《中日甲午战争全史》是一部好书，它将给读者以莫大启迪，从而促进甲午战争史的研究向纵深发展和爱国精神的增强。虽有少许不足，并不影响《全史》的整体形象。



鲍永刚教授访谈录

问：鲍老师，您曾先后获得大连市“三育人”标兵和大连市劳动模范光荣称号，请您给我们谈一下您是如何看待这一荣誉的？对您今后工作的影响和发展？

鲍教授：我对荣誉看得很淡。荣誉对一个人是一种肯定，也是一种约束，我会努力更好地工作，为学校的建设和发展尽自己的一份力。

计算机系是我院 1999 年成立的新系，教学基础性工作十分繁重。作为教研室主任，不但要做好教学计划和各项教学改革工作，还要积极参与到面临着教育部本科教学评价和辽宁省教委学位评估等多项工作任务中去。

几年来，随着学校管理体制改革、人事分配制度改革、教育教学改革的逐步深入，学院的环境发生了深刻的变化，工作的任务加重、难度加大，工作中不断出现一些新情况、新问题。对此，系里非常重视，每学年都要进行专题研讨，组织教研室进行工作总结交流，认真分析工作中的经验教训，统一思想，提高认识，将育人工作常抓不懈，推动工作不断创新。虽然被评为大连市三育人标兵和大连市劳动模范，但这是我院几年来加强教师队伍建设、加强师德建设、推进三育人工作开展的结果。

近年来，我们学校适应现代化市场经济和大众化高等教育的发展趋势，正在打造一支高素质、高水平、高学历的教师队伍，并通过学分制等各项教育教学改革，优化教学资源，更新教学观念和教学内容，通过独立设置教学评估机构确保教育质量的提高，努力向现代化、高水平的民族大学迈进，这些改革将对大连民族学院的未来发展产生深远的影响。在这样一个承前启后，继往开来的时刻，一定要在自己的工作岗位上兢兢业业的努力工作着，为祖国的民族教育事业贡献着自己的力量。

问：在 2002 年末学院教务部门进行的学生网上对任课教师调查中，鲍老师您以学生集体打分全部 100 分的成绩获全院第一名，这是我院历次教师调查工作中唯一的一次。这是否体现了您一贯具有的高度的事业心和责任感工作作风？

鲍教授：我不敢说自己的事业心、责任感有多高。我只是在尽一位教师应尽的责任和义务，为人师表首先就要对自己的学生负责，设身处地地为他们着想，全心全意为他们服务，既要努力教他们知识，也要教他们好好做人。我个人一贯实实在在、认认真真的对待我的学生，对待教学工作，这一点我的学生能够感受到。

由于我们的学生分别来自 22 个省份的民族地区，地区差异使学生的学习过程当中面临着学习基础差、语言障碍大等诸多问题，在教学过程当中应非常注重因材施教、按需施教。这就需要主讲教师认真钻研教材、精心设计好每一堂课，选准教学内容的切入点，为了能使所任课程得到良好的教学效果，除认真抓好备课、讲课、批改作业、辅导答疑等环节外，还要特别注意解决个别学生的学习问题，要经常利用业余时间深入自习室为学生进行耐心细致的辅导。每次上课之前都提前来到教室，回答同学提问。虽然我不主张用点名的方式来考勤，但却要对缺课的同学非常了解，并有详细地记载，然后找他们谈话。班级有的学生经常旷课、学习态度不认真，方法更要灵活多变，可以将学生答疑地点由办公室改在学生宿舍学生的房间，并在课后询问没有参加答疑学生的原因。

如一名学生谎称自己病了并在宿舍休息，诚恳地告诉他那天自己就在学生的宿舍等了一下午，面对老师真诚相待，学生愧疚的承认自己确实存在学习动力不足、懒惰等缺点，表示自己一定要努力学习，不辜负老师的期望。

问：您经常说：“爱学生不仅是帮助学生，更重要的是要严格要求学生，爱与责任感是有机的统一。师德建设既要靠教育，更要靠激励，榜样激励、奖励激

励，尤其是情感激励。”这是否是您淡泊名利，乐于奉献的做人的准则的升华？

鲍教授：教师的职业特点决定了社会对教师有更高的道德要求，教师的良知是我们的社会维系、发展的基础，教师通过自己的学生间接影响着国家的未来。教育首先应该让受教育者学会踏踏实实做人，教师更应该如此。名利是外在的东西，它会成为负担。我不在意社会给了我什么，但却非常在意我为社会作了什么，为我的学生做了什么。爱学生不仅是帮助学生，更重要的是要严格要求学生，爱与责任感是有机的统一。师德建设既要靠教育，更要靠激励，榜样激励、奖励激励，尤其是情感激励。所以不仅要教育学生、关心学生，更注重身体力行、以自己的一言一行、以自己的人格魅力感染学生。可以利用业余时间为学生召开班会，找学生谈心，关心成绩落后的学生、家庭经济困难的学生，注意培植和同学之间的感情，倾听他们的苦恼，分享他们的快乐。关注同学的各个方面，不仅仅是学习，还关心学生的思想进步和生活等各方面。

第一学期的时候同学们还没有完全适应大学生活，所以多少有一些反常的表现，譬如寝室之间同学的关系相处得不好，因为在家里面都是独生子，彼此之间没有学会忍让和宽容，产生一些摩擦和矛盾。针对不同的同学的情况来谈，并且通过这些了解班级的整体情况。

让学生信服你的前提是尊重学生、理解学生。如班级改选之前与学生多次沟通，了解同学们关于改选工作的想法，并提出建议，无论这个竞选的结果如何，我都不会干预。我始终坚持：“因为你们选择的班级干部是将来要为你们服务的。所以，你们在选择之前要想好，不能只根据人缘来选，你们在享受选举自由的权力时，也要为你们选择的结果负责。”这样既是对学生的尊重，同时也教会学生如何对自己的行为负责。

问：众所周知，您不但在教育、教学上取得令人瞩目的成绩，而且还多次为学生义务做科技讲座，举办学生“周末科技沙龙”，帮助学生进行学生科研立项和标书制作、程序设计等各个专题的辅导。并且科技创新工作中取得可喜的成果，请您给我们介绍一下？

鲍教授：为了培养学生的实践能力和创新能力，利用教师在教学、科研方面的优势，为学生义务做科技讲座，举办学生“周末科技沙龙”，帮助学生进行学生科研立项和标书制作、程序设计等各个专题的辅导。2001年11月至2002年1月，指导（义务）5名学生参加首届“东软杯”全国大学生软件设计大赛，在这次比赛中东北地区共有49所高校参赛，我院的5名学生组成的课题组进入前十名，并获团体优胜奖，这是建院以来学生在科技创新活动中取得的最好成绩，为学院赢得了荣誉，也极大地鼓舞了在校学生的自信心。从2002年9月开始，辅导学生参加“博函杯”设计大赛。2003-2005年先后指导若干学生参与“国家民委规划财务信息系统”项目开发工作。2005-2006年度指导一组学生完成一项“太阳鸟”项目。

问：鲍老师，您不但在本职的教学工作中，为全院教职员工做出了榜样，而且在科研成果上也取得了一系列的好成绩，前不久您所执行主持的科研成果受到了国家民委的好评，请您为我们具体的介绍一下。

鲍教授：2003-2006年度一直参与“国家民委规划财务信息系统”的开发工作，该项目在2006年5月23日通过国家民委组织的专家鉴定。“国家民委规划财务信息系统”是一个实现国家民委所属单位财务信息网络传输、查询与汇总统计的计算机系统，其主要研究任务有三方面：

- 1) 基层办公辅助系统；
- 2) 基层财务信息网上查询；
- 3) 基层财务数据汇总统计；

2003-2006年度一直参与“国家民委规划财务信息系统”的开发工作，该项目在2006年5月23日通过国家民委组织的专家鉴定。

本课题由国家民委组织鉴定，属于省部级鉴定。

鲍永刚教授简介

鲍永刚教授，男，汉族，1959 年 10 月生，硕士学位。现任大连民族学院计算机科学与工程学院，计算机基础教学部教师。

被授予大连市三育人标兵和大连市劳动模范的光荣称号。在 2002 年末学院教务部门进行的学生网上对任课教师调查中，鲍永刚老师以学生集体打分全部 100 分的成绩获全院第一名，这是我院历次教师调查工作中唯一的一次。



1982 年本科毕业于吉林工业大学计算机专业，获得学士学位。1987 年毕业于吉林工业大学计算机专业，获得硕士学位。

自 1982 年以来，先后在吉林工业大学计算机系、长春大学计算机系和大连民族学院计算机系从事计算机专业教学工作。曾于 1992-1993 年，1997-1998 年两次公派赴法国进修。

2001 年调入大连民族学院计算机系，先后主讲《数据结构》、《软件工程》、《数据库原理》等课程。

主要科研项目：

- (1) 远程医学图象采集系统研究，国家留学基金委 1999-2001 年资助项目。课题负责人。
- (2) 国家民委规划财务信息系统，国家民族事务委员会 2003-2006 年资助项目。课题技术负责人。

2002 年以第一作者合作出版专著一部：《Power Builder 8.0 核心技术及开发实例》，电子工业出版社，2002 年 6 月第一版，63 万字，个人完成 50 万字。

2001 年 11 月至 2002 年 1 月，指导（义务）5 名学生参加首届“东软杯”全国大学生软件设计大赛，在这次比赛中东北地区共有 49 所高校参赛，我院的 5 名学生组成的课题组进入前十名，并获团体优胜奖。

从 2002 年 9 月开始，辅导学生参加“博函杯”设计大赛。

2003-2005 年先后指导若干学生参与“国家民委规划财务信息系统”项目开发工作。

2005-2006 年度指导学生完成一项“太阳鸟”项目。

二十世纪中文小说一百强

排 名	作 品	作 者	排 名	作 品	作 者
61	京华烟云	林语堂	62	倪焕之	叶圣陶
63	春桃	许地山	64	桑青与桃红	聂华苓
65	蓝与黑	王 蓝	66	二月	柔 石
67	风萧萧	徐言于	68	芙蓉镇	古 华
69	地之子	台静农	70	城南旧事	林海音
71	古船	张 炜	72	酒徒	刘以鬯
73	未央歌	鹿 桥	74	沉重的翅膀	张 洁
75	果园城记	师 陀	76	人啊，人！	戴厚英
77	黄金时代	王小波	78	狗日的粮食	刘 恒
79	棋王	张系国	80	赖索	黄 凡

未完待续……

大连民族学院图书情报委员会 主办

主 编：包和平

副主编：刘江龙 王学艳

编辑部主任：郭 军 陈新颜

编辑部：王 波 闫海新 沈鹏远 宛文红

金英玉 金 玲 张敬荣 郑巧红

地址：图书馆

电话：875656275 87656280

邮编：116600

电子邮件：shuping@dlnu.edu.cn

（内部使用 发送校内各部门）