
書評季刊

柳詒 謹識

本期要目

中国传统文化名著简评

- 五经圭臬 字典先河 我国第一部大字典 —— 《说文解字》
- 记载中国历代典章制度的名著 —— 《文献通考》

西方学术名著展评

- 拉罗什福科：《道德箴言录》
- 伊尔亚·普里戈金：《从混沌到有序》

现代书评

- 不变的童心 —— 读《小王子》
- 生命中不能承受之轻 —— 读《生命中不能承受之轻》

书林漫步

- 《品读水浒传》

阅读网

- 《一生的读书计划》
- 世界读书日

名师访谈

- 包和平研究馆员访谈录

2006

2

书评季刊

第三卷 第2期 (总第10期)

《书评季刊》编审委员会

主 任：张英福

副主任：包和平 王秀文

成 员：

李 鸿 宋 敏 段晓东 马 林 徐国凯

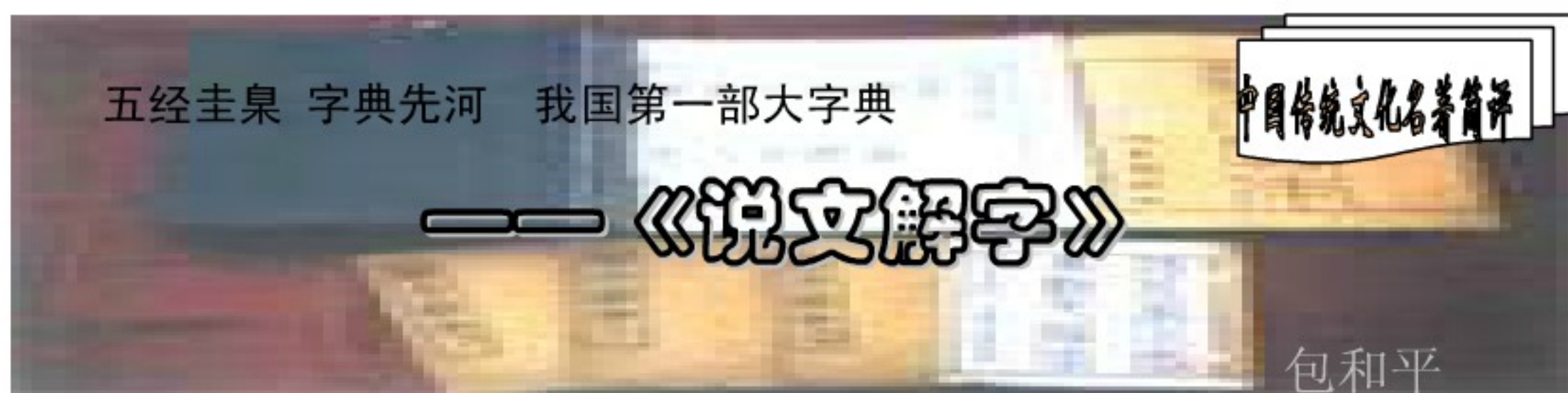
王培昌 姜国斌 刘勇奎 刘向东 马春东

王庆春 江 远 王立冬 谢 光 杜智殊

田 森 南文渊 刘江龙 王学艳 徐辑彦

马玉姣（学生）

主 编：包和平



东汉许慎著。许慎（约 58—约 147），字叔重，汝南召陵（今河南省偃城）人。经学家、文字学家。关于许慎的生平事迹，范曄的《后汉书·儒林传》有简要叙述：“（许）慎性笃实，少博学经籍，马融（东汉大学问家、经学家）常推敬之。时人为之语曰：‘五经（指《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》五部经书）无双许叔重’。以五经传说臧否不同，于是撰为《五经异义》（已佚）。又作《说文解字》十四篇，皆传于世。”。

独体（如山、水、牛、羊等）为文，合体（如嵩、江、牡、羔等）为字，“说文解字”的意思就是说明解释文和字。许慎撰著的目的，是要驳正今文学家的“巧说淫辞”，而于“六艺群书之诂（训诂，解释），皆训（同诂义）其意”。于是写出这部研究篆体的文字结构、追溯造字的起源和本义的学术著作。

《说文解字》共十五卷，包括本文十四卷，叙目一卷。今本每卷分上下卷，共三十卷。是许慎历经 22 年艰辛编撰而成。俗称《说文》，是我国第一部按部首编排的字典，也是最早的一部有系统的分析文字的形体，并探究文字的原始意义的文字学著作。该书共收字 9353 个，其中重文（就是古籀异体字）1163 个。全部字头按部首排列，共分 540 个部首。部首的顺序是“始一终亥”，就是说从“一”开始，以“亥”结束。这与汉代的阴阳五行学说的“万物生于一，皆终于亥”的思想有关。中间大致根据形体相近的原则，“据形系连”，例如：“页、自、面、首”，“有、左、支”等。每一部首中，又把意义相近的字排列在一起，如“言”部有“讠、讠、讠、讠、讠”。“肉”部有：“肓、肾、肺、脾、肝、胆、胃”等。只有是同一意符下的字才可以隶属于同一部首。而每一部首内的字，基本上做到以类相从。譬如“木”部字的顺序，大致是先列木名，再列举树木的各个部分，后列木制品。当然，并非所有的字都能以这种办法组合在部首里面，所以，其中也有一些字的排列，没有明显的规律可寻。

对字书来说，以部首分类查阅很方便。据学者分析：（1）根据部首，可以辨明每个汉字的属性。如广（an），本义是就山石的厓岩（厂）作屋，因此凡是和房屋有关的字，都在《广部》。（2）辨明部首，可以确认汉字的形体，不致误认误读和误写。如“肓”和“盲”，一是在《肉部》，一是在《目部》。（3）辨明形似的部首，对区别字义有帮助。如夕的本义是“日暮”，所以从“夕”的字多和夜有关；而“歹”的本义是“残骨”，所以从“歹”字的多属于疾病、残败、杀伤、死亡，而“残”就在“歹”部。（4）部首可以反映古代社会经济的情况以及意识形态的变化。如古代最早用的货币是贝壳，所以，一切有关钱财的字都从“贝”，如财、贿、赂、贡、赋、费、贩、贸、赊、贷、购、赎、贾、赁、贪、贫、贵、贱等。

《说文》的文字分类原则。按文字学的原则分部，就是依靠六书体系。“六书”，就是古代六种造字和用字的六种方法：“象形、指事、会意、形声、转注和假借”。按照许慎的说法，象形是“画成其物，随体诂曲”，如“日、月”都是描画物象的实体，使人联想到它指的事物；形声是“以事为名，取譬相成”，如“江、河”，表达声音的叫声符，表示意义的叫意符；会意是“比类合谊，以见指撝”，如“武、信”，并解释“武”是“定功戡（停止）兵”，所以由“止”和“戈”（古代的一种武器，可代指战争）组成，而“信”是“诚”

的意思，所以由“人”和“言”组成，人说话要诚实；转注是“建类一首，同意相受”，如“考、老”，因为它们在造字之初是一个字。所以这两个字的意思相近，可以互相解释；假借是“本无其字，依声托事”，如“令、长”。一般认为，前四种是造字的方法，可以增加新字；后二种是用字的方法，不能增加新字。

说解文字的原则和程序。一般而言，每个字先列当时通行的篆文（小篆）为主体，但是因为篆书以前还有籀书（大篆）和“古文”，有时又加列它们。另外还列有“或体”字（即有另外写法的字体）和“俗体”字（即民间写法的字体）。

《说文》的释字体例。是先分析部首，说明凡属于这个部首的字均从属这个部首，它们在意义上也有关联。譬如解释“一”，他说：“一 惟初太始，造分天地，化成万物”。

《说文》对每个字都是用六书的方式，先解释字义，后解释字的形体结构，有时也指出字的读音。《说文》对每一个字的解释，一般只解释为一个意义，也就是字的本意。如果一个字兼有两义和两义以上，或者是有另外的书写的，就用“一曰”和“或曰”来表示。大约有两种情况：一是和本义相近：譬如解释“赍”，说“赍”的本意是因为违法犯罪，而用财物求取赎免，所以意符是“贝”，声符是“求”。许慎有时用了另一种说法，“载质”，就是用物品作抵押，意义和本义差不多。二是和本义不同。当然说解文字的具体情况很复杂，还有一些特殊体例，学者们正在研究。在许慎的时代，并没有发明反切注音的方法。归纳起来看，《说文》字的标音主要用了几种方法：（1）谐声，即一个字的读音，大多可以从它的声符的读音得知大概。（2）用另一个字的音来表示，叫“读若”。“读若”的音有的是同音字，如“假”许慎注明读为“贾”；有的是近似音。今本《说文》的反切，是徐铉根据孙愐的《唐音》加注于每一个字的下面，但是与汉代人的读音不符。

《说文》引经据典，主要是起举例的作用。如引用《周书》的“罔敢湫于酒”来说明“湫”的意思是沉溺于酒。再如引用《诗经》的“报之琼琚”来说明“琚”是“琼琚”。

《说文》的影响。许慎知识渊博，其《说文解字》既有知识性，又有百科性，对后世影响很大。表现为四个方面：1. 现在的字典、词典，在本字、本义方面，仍要根据《说文》，可见《说文》在保存汉字本义方面的贡献。2. 自从甲骨文、金文出土，古文字学开始兴起，《说文》对古文字学的研究，起了桥梁作用。3. 《说文》阐明了形体、意义和声音三者的相互关系，揭示了汉字构成的奥秘，为后世研究汉字提供了重要的研究方向和方法。4. 《说文》一书对到东汉的文字有统一规范的作用。春秋、战国时期，语言和文字都不能统一。秦朝在政治上统一全国后，开始实行“书同文”的文化政策，对语言文字的规范有一定的效果。但是秦朝短命。到了许慎时，距秦大约有三百二十年，隶书已成为汉代的通行字体。文字本身的发展，加上汉代的今文经和古文经之争，使得人们在文字在字形和字义等方面各持己见。针对这种情况，许慎担负起文字的整理工作，以篆文为主要形体标准，又把古文、籀文和篆文的别体 1163 字作为重文。因此《说文解字》也有规范之功。

《说文》在东汉当时就受到高度的重视。东汉经学家郑玄在注释《三礼》（指《周礼》、《仪礼》和《礼记》三书的合称）时，引用《说文》就有好几处。应劭的《风俗通义》和晋灼的《汉书注》也引过。模仿《说文》作字书的就更多了，如晋代吕忱的《字林》、陈朝顾野王的《玉篇》和宋代司马光的《类篇》等。历代研究《说文解字》的学者，都尊称许慎为“许君”，称《说文》为“许书”，称其学为“许学”。清代的大学者段玉裁称赞：“五百四十字可以统释天下古今之字。此前古未有之书，许君之所独创。”

《说文》的版本。现存《说文》的宋代善本是徐铉的校定本，世称“大徐本”，三十卷，有 1963 年中华书局的影印本。到清朝，有注解《说文》的四大家：段玉裁著有《说文解字注》，桂馥著有《说文解字义证》，王筠著有《说文句读》、《说文释例》，朱骏声著有《说文通训定声》，以段注最著名、最通行。近代丁福保把过去研究《说文》的著作汇编成《说文解字诂林》，共有八十余册。

记载中国历代典章制度的名著《文献通考》

王学艳

《文献通考》的作者是马端临，字贵与，号竹州，饶州乐平人（今属于江西）。生于南宋理宗宝佑二年（1254），卒于元泰定帝泰定元年（1324）。马端临的事迹记载比较少，《宋史》、《元史》没有为他立传，在《文献通考·自序》中也没有叙述，在《南宋书》和《新元史》中虽然有立传，但字数相当少。很可贵的是，在《通考》的《进书表》、《抄白》和清初编修的《乐平县志》中保存了一些马端临的有关资料，故而可知他是南宋后期马廷鸾的儿子。马端临是一位学识渊博的学者，他的父亲曾经任过史官，家中藏书很多，马端临有机会阅读大量的图书，因而相当有学问。他的父亲去世后，马端临在短期内做过慈湖书院、柯山书院的院长、教授以及台州路学教授等职务，一生大部分时间在家乡著书、讲学。其著作主要有：《多识录》、《大学集传》、《义根守墨》等，而《文献通考》是最重要的代表作。

根据《抄白》所记载，《文献通考》编写大概花费马端临二十多年的时间，一次偶然的机会被道士王寿衍发现，然后奏报朝廷，在元英宗至治二年（1322）由官府刊刻印行。此书分为二十四门，共三百四十八卷，分别如下：《田赋考》，七卷；《钱币考》，二卷；《户口考》，二卷；《职役考》，二卷；《征榷考》，六卷；《市采考》，二卷；《土贡考》，一卷；《国用考》，五卷；《选举考》，十二卷；《学校考》，七卷；《职官考》，二十一卷；《郊社考》，二十三卷；《宗庙考》，十五卷；《王礼考》，二十二卷；《乐考》，二十一卷；《兵考》，十三卷；《刑考》，十二卷；《经籍考》，七十六卷；《帝系考》，十卷；《封建考》，十八卷；《象纬考》，十七卷；《物异考》，二十卷；《舆地考》，九卷；《四裔考》，

二十五卷。《文献通考》是一部典章制度通史，在中国史学史上占有重要的地位。

1. 从体例上来看，发展了分门别类编纂材料的方法。《文献通考》全书分为二十四考，每考都是按照时代排比，并且有小序，每考还有子目。与唐代杜佑《通典》比较而言，其中田赋等十九考是根据《通典》的八门加以分解补充的，如《选举考》、《学校考》原来在杜佑《通典》的《选举典》中，《郊社》、《宗庙》、《王礼》等三门原来在《礼典》中，等等。但是经籍、帝系、封建、象纬、物异五考却是马端临的独创。其中七十六卷的《经籍考》是一部极其重要的目录学著作，对后世影响甚大。杜佑《通典》中《兵典》仅仅叙述用兵方法，《兵考》则详细论列古今兵制的沿革。从很多方面来看，《通考》都具备了大量的优点。

2. 内容广博，网罗宏富，材料珍贵。《文献通考》记载起自上古，终于南宋宁宗嘉定年间。就内容而言，实在是为《通典》的扩大和补充，在中唐之前以《通典》为基础，并作了适当地补充，中唐之后则为马端临广搜博采的结果，尤其是宋代部分，当时《宋史》还没有完成，而马端临所见到的宋代史料最丰富，所以其中很多为《宋史》所没有。在典章制度方面，成为两宋史料中最真实可靠的部分。

3. 独特的编著方法。清代考据学可谓发达，但马端临《文献通考》已经开其先河，那就是创造了文、献和注相结合的方法。

“文”指叙事，就是从经史、会要和各种传记中抉择材料，原原本本地把事实摆出来；原则是取“信而有征”舍“乖异传疑”，就是对于可靠的数据采用，对于不可靠的存疑。“献”是论事，把历代比较有名的人对各种历史现象、历史人物和历史事件的评论

都采录在其史实下面，这一点可以让人们更充分地认识历史的本来面貌。“注”就是按语，就是马端临对历史上别人的记录和论断的看法，这一点很有启发意义。

4. 可贵的史学思想。在大量的按语中，可以看到马端临出众的史学思想，有些看法今天也有很大价值。唐代杜佑的《通典》将《食货》放在全书最前面，显示了他对国家经济的重视，宋代郑樵将《食货》移到了《选举》、《刑法》等之后，到了马端临再次将《食货》列于全书之首，并且增加为八门，因而马氏的看法要高于郑樵。马端临看问题并不走极端，比如对秦国商鞅变法和唐代杨炎的两税法，马氏虽然否定了这两个人，但并不否定变法的重大历史意义。《通考》对五代、宋记述较详实，记混乱的五代时期，参加过唐末农民起义的张全义，曾经为恢复洛阳一带的经济作了大量的努力，但欧阳修《五代史记》，却因为张全义出身“群盗”，简单地记载了几句，马端邻则详细叙述，并有自己的看法：“全义本出‘群盗’，乃能劝农力本，生聚教诲，使荒墟为富实。观其规划，虽五季之君号为有志于民者，所不如也。贤哉！”指出虽然是有志于百姓的君主恐怕也不如他，可见评价很高。

在《文献通考·自序》中，马端临指出司马光《资治通鉴》“详于理乱兴衰，而略于典章经制”，因而要补充司马氏的不足；其次，认为杜佑的《通典》叙述仅仅到唐天

宝年间，“不无遗憾”，所以立志以《通典》为蓝本，重编一部“贯穿二十五代”关于典章制度的专书。如上所述，马端临的确取得了非凡的成就，但是也存在不容忽视的问题。这是一部规模宏大的典章制度专书，有些部分容易流于简略，比如《职官考》全录《通典》，对于五代也叙述寥寥无几；再者，《经籍志》内容全面，但大多依据晁公武《郡斋读书志》、陈振孙《直斋书录解题》，不能完备。因此学者对《通典》和《通考》的评价是：前者以精密见称，后者以博通为长，各有其独特的优点，应相互补充参证。《四库全书总目提要》给出了公允的评论：“大抵门类既多，卷繁帙重，未免取此失彼。然其条分缕析，使稽古者可以案类而考。又其所载宋制最详，多《宋史》各志所未备，按语亦多能贯穿古今，折衷至当。虽稍逊《通典》之简严，而详赡实为过之，非郑樵《通志》所及也。”

《通志》、《通典》、《文献通考》都是以贯通古今为宗旨，而且都以“通”字为书名，故合称“三通”。《文献通考》通行的刻本有清乾隆年间武英殿校刊的三通合刻本，并附有考证，其后复刻的一般都以此为底本。1988年11月浙江古籍出版社出版的“十通本”《文献通考》是目前比较不错的版本，并且有“十通”索引，方便查找利用。



《道德箴言录》

李海鹰

《道德箴言录》的作者拉罗什福科（1613-1680年）是法国著名的伦理作家，他在《自画像》中写道：“我不客气地说，我具有才能”，“我头脑清晰”。正因为他有刚毅、明朗的性格，所以他能以他独到的思想影响这个世界。鲁迅说过：“无论单就人生哲理，还是单就处世指导，拉罗什福科的影响都要超过培根，这诚为足信。”拉罗什福科的处世箴言没有培根的那样老于事故、圆滑机巧，但却以其辛辣犀利的风格独树一帜。

拉罗什福科没有像培根、卢梭、爱默生那样家喻户晓。直到1987年，本书译者何怀宏才将他完整地介绍给我们中国读者。但拉罗什福科一定会以其独特的魅



力与培根、卢梭等人并驾齐驱，因为拉罗什福科讲述的是尘世间的处世论，显得尤为贴近我们的生活实际。

拉罗什福科是一个神秘而复杂的作家，他自身的经历使他时时顿悟、反思。拉罗什福科生于公爵家庭，和侯爵的小姐结婚，后服兵役立功，开始萌生野心并成为性欲的“俘虏”。他曾和诡诈、美貌的有夫之妇相恋，又被抛弃，曾陷入内乱的旋涡之中，结果在精神和肉体上都成了失败者。使他从巴黎还乡隐居，悟出人世无常等道理，开始反思自己，著书立说，由于这种种打击，于1665年匿名出版了《道德箴言录》。

《道德箴言录》是一本简明的伦理格言集，曾一度被禁，被认为是“渎神”的作品，但是谁也无法阻挡读者对他的喜爱。美国“遁世”作家塞林格一生最挚爱的书就是《道德箴言录》，并且深受其影响。塞林格唯一的长篇小说《麦田守望者》在西方曾风靡一时，从中可以隐约发现《道德箴言录》的痕迹。在许多国家，《道德箴言录》都是畅销不衰的经典著作。直至今日，他所产生的影响并不亚于《蒙田随笔》。由于其特殊的价值，它曾被世界图书协会评为“最别具一格的十本书”之一。

若能认真地读一读《道德箴言录》，你将受益非浅，终生难忘。拉罗什福科根据它近50年的“人生体验”，写出了这本人生断想录，书中到处渗透着谋生和与人周旋的智慧。

“我们的德性经常只是隐藏的恶”，作者用这句尖锐、深刻的箴言开笔写作，是对道貌岸然的人进行的宣战。“伪君子”就是向诱惑屈服之后，马上摆出一副道貌岸然的样子，以此来掩饰丑恶的记忆。

拉罗什福科说：“君主的大度常常只是笼络人心的政治姿态。”“假如人们不是相互欺骗，人们就不可能在社会中长久生存。”“很难判断一个干净、诚实、正当的行动是出于诚实，还是出于狡狴。”……所有这些金玉良言，使我们想起一个关于禅宗的故事：两个云游的和尚，在途中遇到河流挡道，同时有位身着华服的姑娘在岸边发愁，因为河水太浅，她怕涉水过河会弄湿衣裳，其中一个和尚二话不说，立即背起姑娘过河，上岸以后便把她放下，继续往前走。两人走了一段路之后，另外一个和尚忍不住说话了：“男女授受不亲，和尚更不应接近女色，你刚才的行为岂不是犯了大戒？”那个和尚神色自如地回答：“早就把她放下了，为何你现在还背着她？”

禅的讥讽与拉罗什福科的真知灼见不谋而合。在我们现实生活中也是如此，欺骗别人实际上就是欺骗自己。人们越是想尽办法欺骗别人时，自己在“一往情深”之中越是容易被别人所骗。所以，在所有关于人格的词汇里，真诚两字最为重要。只有真诚，人才能坚定不移，游刃有余，在与他人的交往中应付自如。

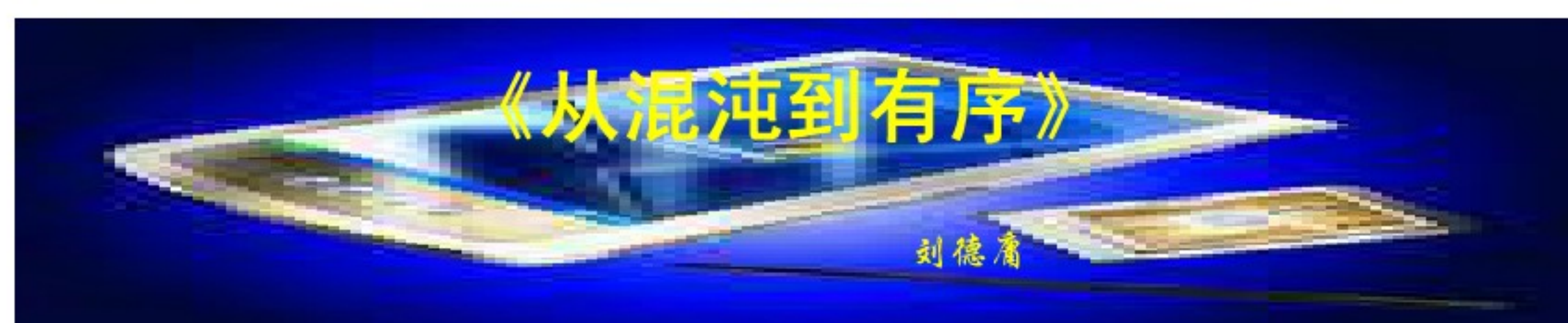
在拉罗什福科所处时代的法国，有抛弃丈夫和孩子与他人私奔的荡妇；有可怜的妓女和操纵她们命运的吸血鬼；有白天道貌岸然，夜里丑态百出的绅士。通奸、诈骗、贪污、受贿和诡计四处横行，还有阴谋圈套和残忍斗争。面对人性的丑恶以及花样百出的欺骗，人们应采取什么样的态度呢？拉罗什福科自身也曾参与策划阴谋、投身于权利斗争，但他能够潜下心作自我反省之时，他就敢于正视人间丑恶百态，以真诚作为盾牌，以善良作为利刃，向渴求真理的人们道出了他的真言，使人们的心灵日益健康和纯洁起来……

当然，人生中有许多细节并非一味依靠真诚能够解释清楚的，比如关于男人与女人，关于爱情，复杂的内心情感，需要我们运用更多的智慧，才能一览无余。正如拉罗什福科所指示的那样：“给爱情下定义是困难的……在灵魂中，爱是一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解；在身体方面，它只是对躲在重重神秘之后的我们能爱的一种隐秘的羡慕和优雅的占有。”爱情与女人对于曾经一度是唐璜式风流公子的拉罗什福科而言，似乎是刻骨铭心的痛楚。他深知爱情往往是一种游戏，女人的正派常常是想博得名声的心境表现。

“若不是怕人反感，女人决不会有完整的严肃。”“恋爱中的男人只有在他从如醉如痴的恋爱的梦中醒来时，才会看到对方的缺点。”“情人们在一起彼此不感到厌倦，因为他们

在使自己不断沉沦。”……当我们为情所困时，想想拉罗什福科的告诫，可能会突然醒悟，帮助自己走出困境。

我们并非按照自己的意愿，而是由于眼睛看不见的某些本质的东西，诸如权威、生命、宇宙意志和命运等，才降临人世的。所谓的人生，似乎早已注定。人生就是每一个人都有自己独特的工作和生活方式，而自然则是被赋予了多种可能性。拉罗什福科所做的解释，都是对可能性的敏锐洞察和预测。无论是关于人性、生命与爱情，还是关于欢乐、痛苦与忧戚，他对一切可能性都做出了辛辣而犀利的解剖，使我们能得到许多启示。



作者伊尔亚·普里戈金 1937 年生于俄国，10 岁时移居比利时，此后一直住在那里。是比利时当代著名科学家，由于对非平衡系统热力学方面所做的工作，1977 年获诺贝尔物理学奖。伊莎贝尔·斯唐热是一位哲学家、化学家和科学史家，是普里戈金的学生和同事。

混沌一词为古人想象中天地相连的状态：“混沌相连，视之不见，听之不闻。”《从混沌到有序》是一部科学哲学著作，涉及到科学、哲学和社会的一些重要的问题。它推翻了人们长期以来已经接受的许多基本假定，并提出了一些新的方法，迫使人们去重新考虑那些假定。全书深刻总结了耗散结构理论等非平衡系统自组织理论的新进展及当代自然科学的最新成果，并把自然科学的演进放在社会文化的背景中加以考察，以求在一个更高的基础之上建立人与自然的新的关系。

美国未来学家托夫勒对该书提出的许多深刻独到的思想给予了很高的评价，他在为该书所写的序言中指出：“它把自然科学和人文科学放回到这样的—一个世界中去，在那里‘假设其它情况都相同’只是个神话；在那里，其它事情很少是稳定的、均等的或不变的。简单地说，它把科学投到今天

的不稳定、非平衡和动荡的革命世界之中。因此，它提供了最高的创造功能——它帮助我们创造崭新的秩序。”

《从混沌到有序》共分为四篇十章。第一篇为宇宙的幻象：理性的胜利；现实的同一；两种文化。第二篇为复杂的科学：能量和工业时代；热力学的三个阶段；通过涨落达到有序。第三篇为从存在到演化：重新发现时间；学说间的交锋；不可逆性——熵垒。第四篇为结论：从地到天——自然界的再迷惑。

混沌学是当前系统科学的前沿，是由数学、物理学、天文学、生物学、计算机科学等众多学科与系统科学相互交叉和渗透的产物。其研究对象是复杂程度最高的现象——混沌。混沌学是继相对论和量子力学问世以来，对科学思想和整个知识体系的又一次巨大冲击。

作为现代混沌学所研究的混沌是指一类广泛存在的动力学现象：一种由非线性作用导致的、可在简单确定性系统中出现的极为复杂、貌似无规则的运动。如果把自然界中的物质运动形式分为三类：一是严格确定性的，如精确的周期运动；二是彻底随机性的混乱；混沌运动则是介于二者之间的有序的混乱，一种被限制在确定而且稳定的范围内的混乱，一种与周期

运动密切相关的混乱。

《混沌到有序》的第一部分论述了经典科学的成功及这个成功所带来的文化上的后果。起初，科学受到了热情的恭维，随后导致了一个结果——自然科学与人文科学之间的抵触。这一部分用相当大篇幅探讨论述经典力学，经典力学以特别清楚及显著的方法表述了静止的自然观。在那里，时间明显地被约化成一个参数，未来与过去是等价的。早在19世纪初，正当经典科学获得成功，牛顿的纲领统治了法兰西科学而法兰西科学又统治了欧洲的时候，傅里叶所表述的热力学定律就对牛顿的纲领展开了挑战。

本书的第二部分从傅里叶的热传播定律开始，跟踪牛顿引力学说的对手——热学的发展。事实上，热力学定律中的不过逆过程是牛顿经典力学中不可想象的。第一门“非经典”科学——热力学的出现，正是基于对两种过程的区别：与时间的方向一点关系也没有的可逆过程及与时间方向有关的不可逆过程。并且也因此引进了熵的概念，因为熵表述了过程的不可逆。热力学的发展使人们知道，在远离平衡态的地方，一些新型的结构或许能自然地显现。在远离平衡的条件下，我们也许能得到从无序、从热混沌到有序的转变。也许能出现一些物质的新力学态，反映了给定系统与其它周围环境互相作用的态。将这些新的结构称为耗散结构，以强调耗散过程在这些结构的产生中所起的作用。在耗散过程中，反复出现了一些关键词：非线性，不稳定性，涨落。

当从平衡态走到远离平衡态时，就离开了重复和普适而到达特殊和唯一。当然，平衡态的定律是普适的，近于平衡态的物质是以“重复”的方法运动的。但另一方面，远离平衡态时却显现了各式各样的机制，对应着出现各式各样耗散结构的可能性。比如，在远离平衡态的地方，能够发现

化学钟的出现。化学钟就是以连贯的、有节奏的方式进行的化学反应。并且还可以得到一些自组织过程，导致非平衡态晶体的不均匀结构。就象原子论者在讲到空气中飞扬的灰尘时，设想在空间浮动着的分子互相碰撞着，并以新的方式又一次出现，表现出混沌的行为。但在化学钟里，这种现象可简化地认为：一切分子以一定的时间间隔，同时改变它们的化学性质，假如能够将这些分子设想为蓝色的或者红色的，则会发现它们的颜色伴随着化学钟反应的节奏而发生变化。因此，这种情形不可以再用“混沌行为”的术语来表述了，一种新型的有序已经出现了。

此书的前两部分论述了两种相互矛盾的物理宇宙观：经典动力学的静止观点及同熵联系在一起的进化观点。这两种观点之间的交锋已不可避免，两个世界（动力学的世界与热力学的世界）面对面地走到了一起。这就是此书第三部分的主题。

牛顿科学是对几个世纪的实验和理论研究的最高综合，它的最高目标是要提供一种自然的图景，这个图景将是普适的，决定论的，客观的（因为它不涉及观察者），完善的（因为它摆脱了时间的束缚）。由于它摆脱了时间的束缚，因此它是可逆的。但热力学中的熵垒是个无限的熵垒，它将可能存在的初始条件与不允许的初始条件分隔开，它保证了时间方向的唯一性，也保证了不可能将时间从一个方向切换到与此相反方向，也就是引入了时间之矢。

系统科学各个分支的进展，尤其是对自组织、系统复杂性和混沌问题的研究，正在创造一系列的新方法，产生一系列新的科学思想。未来的系统科学将涉及自然，社会和思维的所有领域和各个方面，将比牛顿力学、相对论和量子力学对科学和人类文化的影响更深刻、更广泛。



不变的童心

——读《小王子》有感

陈新颜

《小王子》是书籍世界圣埃克苏贝里是一名空军飞作，但是，在西方世界，这本迄今已发行了许多亿册。

这个成绩的确也得之无此质朴；如此深刻，又如此平凡近于完美，不落丝毫斧凿痕美玉。

令人不可思议的是，一个妙的作品？当你翻开这样一引和感动？每次读它，免不了的是含着泪花微笑。在惊喜的同时又感到辛酸。这本书通常被归类为哲理童话，但它并不是单纯地讲给孩子听的故事，或许更适合给一些成人看。在我看来，它是一个始终葆有童心的大人对孩子们，也对与他性情相通的大人们说的知心话。他向他们讲述了自己对于成人世界的观感和自己处于其中的孤独。

的确，作者的讲述饱含哲理，但他的哲理决非抽象的观念和教条，所以我们无法将其归纳为一些简明的句子。比如说，我们或许可以把全书的中心思想归结为一种人生信念，便是要像孩子们那样凭真性情直接生活在本质之中，而不要像许多成人那样为权力、虚荣、占有、职守、学问之类表面的东西无事空忙。可是，倘若你不是跟随小王子到各个星球上去访问一下那个命令太阳在日落时下降的国王，那个请求小王子为他不断鼓掌然后不断脱帽致礼的虚荣迷，那个热衷于统计星星并将之锁进抽屉里的商人，那个从不出门旅行的地理学家，你怎么能够领会孩子和作者眼中功名利禄的可笑呢？倘若你不是亲闻作者谈起大人们语气——例如，他谈到大人们热爱数字，如果你对他们说起了一座砖房的颜色，窗台上的花，屋顶上的鸽子，他们就无动于衷；如果你说这座房子值十万法郎，他们告诉孩子们大人们就是这样的，孩子们对他们应该宽宏大量——你不亲自读这些，怎么能够体会那讽刺中的无奈，无奈中的悲凉呢？

我还可以摘录一些精辟的句子，例如：“正因为你在你的玫瑰身上花费了时间，这才使她变得如此名贵。”“使沙漠变得这样美丽的，是它在什么地方隐藏着一眼井。”这样的句子摘不胜摘，而要使它们真正属于你，你就必须自己去摘取，且把这本小书当作一朵玫瑰，在她身上花费你的时间；且把它当作一片沙漠，在它里面寻找你的井吧。我相信，只要你把它翻开来，读下去，你一定会因它变得名贵而美丽。

圣埃克苏贝里一生有两大爱好，飞行和写作。他在写作中品味孤独，在飞行中享受四千米高空的孤独。《小王子》是他生前出版的最后一本书。出版后一年，他在一次驾机执行任务时一去不复返了，没有人知道他去了哪里，在地球上也没



里的一个奇迹，它的作者行员，并不专业从事写书的印数仅次于《圣经》，

愧。它是如此精美，又如此易近人。从内容到形式都迹，宛如一块浑然天成的

人怎么能够写出这样美本书，怎么会不被它所吸

有发现他的那架飞机的残骸。我常常觉得他一定是到小王子所住的那个小小的星球了，他其实就是小王子。巴黎先贤祠的宽敞正万里只有两座坟墓，分别埋葬着法兰西精神之父伏尔泰和卢梭，惟一例外的是有一根柱上刻着圣埃克苏贝里的名字。法国人对这个小孩子异乎寻常的尊敬让我欣喜而意外。我想应该把《小王子》译成各种文字，让世界上每个孩子和每一个尚可挽救的大人都读一读，这样世界一定会变得可爱一些，会更适合不同年龄的小王子们居住。

我想孩子们都是可爱的，可是许多人长大后就变得不可爱了。我向大家推荐这本书，是希望人们长大以后仍然像《小王子》的作者一样可爱。长大以后，为了在社会上生存，也许头脑不得不变得复杂起来，从此热衷于名利和金钱的争逐。一个大人如果他头脑复杂了，但灵魂依然单纯，他就是一个可爱的大人。

我的这些话是对纯真孩子的勉励，同时也是对自己的一种鞭策，希望多年后，每个人都能问内心一句：那颗不变的童心，它还在吗？

生命中不能承受之轻

——读《生命中不能承受之轻》

上官顺结

米兰·昆德拉，捷克作家。俄国人侵占布拉格之后，移居法国。从此，作为一个移民，他开始了异邦那份孤独而平静的生活。

一九八四年，米兰·昆德拉出版了被称为“二十世纪最伟大的小说之一”的长篇小说《生命中不能承受之轻》（以下简称《生》）。从此，他作为“世界性的伟大的小说家”的地位，便变得不可动摇了。

独在异乡为异客。作为移民，米兰·昆德拉是异客，异客的心境推脱不去地追撵着他，孤独也便日甚一日地深刻起来。在异国，虽得到了所谓的庇护和自由，但却丢失了故土的温馨和一个熟悉的群体的喧闹以及彼此间毫无障碍的精神、情绪上的交流。而正是这一深刻的孤独使他的目光和头脑皆变得冷静。它帮助了米兰·昆德拉祛除了影响思维深度的浮躁和影响他观察质量的迷乱。它使他有可能在清静中进行冷峻的自我询问和反省。当把种种与他缠绕的关系解除，把种种功利性的目的忘却，而在寂寞中较为纯粹地进行思考时，他不可避免地走向又一个思想和艺术的深度。

孤独成就了米兰·昆德拉，米兰·昆德拉成就了《生》，而《生》，成就了我们。

在《生》中，米兰·昆德拉进行了形而上的沉思，他向我们诉说的一切，是那超出了意识形态差异的话题，是关于“我们”、“世界”、“人类”的共同话题。他不在乎“当前问题”、“敏感问题”，不想去解决什么社会问题、生活问题，更不想去解决一个国度里才有的特殊的具体问题。米兰·昆德拉发现了人类——人类的共同性——人类的一伙与另一伴是如此地相似。

我们如此喜欢《生》，除了米兰·昆德拉式的幽默和他那大量的富有智慧的醒世恒言，如“爱开始于一个女人以某句话印在我们的诗化记忆中的那一刻”、“隐喻是危险的，爱由隐喻而起”、“调情是没有保证的性交承诺”、“爱情一旦公之于众会变得沉重，成为负担”、“爱情诞生的时刻就像这样：女人无法抗拒呼唤她受了惊吓的灵魂的声音，男人无法抗拒专注于



他声音的女人”、“杀人不过是稍稍提前完成了上帝将亲自动手完成的事”、“爱情就像是帝国：它们建立在信念之上，信念一旦消灭，帝国也随之消失”、“男人总想改变女人，女人亦想改变男人”、“我们中间没有一个超人，强大得足以完全逃避媚俗。无论我们如何鄙视它，媚俗都是人类境况的一个组成部分”等以外，大概还因为他那种发现和创造主题的惊人能力。这种能力，使我们感到惊诧和望尘莫及。

《生》的主题是陌生的：“轻与重”、“灵与肉”、“媚俗”等一系列人类意义上的主题虽曾被提及过，但只是作为一个动机，并未得到发展。这部作品最突出的主题是：轻与重。轻是相对于重而言的。人徘徊于轻与重之间，宿命般地找不到第三道路。人注定了只有在这一圆圈中充满着喜剧性地循环，但实质上不论选择了重还是轻，都是悲剧性的。重代表着一种明确的价值，一种责任，一种可以操作的引为规则，一种生动的激情，一种严肃认真的态度，是具体的，可以言说的。它对人造成一种心理压力、一种不胜承担的负荷。“最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压倒地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在”（《生》）。轻只是意味着意义上的消解，精神参照系的失落，人走入了虚无。然而，轻却比重更加使生命难以承受。“当负担完全缺失，人也就变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也就变得自由而没有意义”（《生》）。轻也是一种重量（轻的负担）。当人处于轻之状态时（如一缕轻烟、一片白云、一阵清风），他并不能感到“如释重负”，相反，却走入了一个更加无法把握的困境。在《生》中，托马斯似乎是轻的，特蕾莎似乎是重的。命中注定托马斯非如此不可（*esmussein*），跟着特蕾莎，跟着这个缘于六次滑稽偶然的女人走。特蕾莎“就像是个被人放在涂了树脂的篮子里的孩子，顺着河流飘来，好让他在床榻之岸收留她”（《生》），而托马斯企图“在这个世界里，用想象的解剖刀打开女性之‘我的宝囊，去探求那百分之一的虚幻的不同’”（《生》）沉重的人生与潇洒的人生各执一端，然而，他们又各自不安于自己的选择，最终不得不在两者之间游离，从而不停地询问自己，反思自己，企图找到可以使心灵平静的理论依据。压倒特蕾莎的不是重，而是不能承受的生命的轻；待她不好的不是托马斯，而是他的记忆，他无能为力，是记忆将她从爱情区域排除出来。

“对伊甸园的怀念，就是人不能成其为人的渴望。在伊甸园中人还未成其为人。更正确地说，那时人还没有被抛入人的轨道。而我们早已被抛入其中，我们在直线运行的时间虚无中飞行，可是我们身上还有一根细线将我们与遥远的，雾蒙蒙的伊甸园相连”（生），而“这根细线”就象是“重”通向“轻”的“天桥”。我们企图祈祷“天桥”能够越加硬朗清晰，能够畅通无阻。但充满戏剧性的是，“天桥”只不过是一根细线、一个符号而已。即使上帝开恩了，我们走过去又能快乐潇洒？！

我们渴望轻，但我们更害怕轻——生命中不能承受之轻！



《品读水浒传》

“一部荡气回肠的传奇巨作，一群叱咤风云的梁山好汉。品评水浒故事背后的故事，重温文学经典中的经典。”为弘扬博大精深的民族文化，推介中国古典文学的经典力作，《百家讲坛》又精心策划了大型系列节目《品读〈水浒传〉》。

《水浒传》的作者究竟是谁？它是如何从民间话本成为传奇巨制的？《水浒传》中的英雄们为什么不近女色？《水浒传》中的梁山英雄可以分为几种类型？《水浒传》是怎样影响我国戏曲发展的？《水浒传》表现的究竟是一伙强盗，还是农民起义？中国社科院文学研究

所研究员刘世德、石昌渝，北京大学中文系教授周先慎，中国艺术研究院戏曲所研究员刘荫柏，北京语言大学教授周思源、徐江等一批国内知名的水浒研究专家，从多个角度全新品种《水浒传》。

索书号：I207.412/4 馆藏地：第三借阅处



书海传真

图书名称： 一生的读书计划
出版社： 海南出版社
作者： （美）克利夫顿·费迪曼
出版日期： 2002 年 8 月
国标编号： 7-5443-0442-6/Z
译者： 王月瑞
页数： 604



一生要读多少本书才能称之为博览群书？一个美国人开列出一份书单，甄选百多种西方古今世界名著，内容囊括戏剧、诗歌、小说、散文、历史、传记，用无数篇短文勾勒作品或作者的轮廓，诱引读者去读他介绍的每一本书。

背景：

作者自言 “东方典籍并不能在我心中燃起火焰，盖因自己局限所致”，诚然，这种局限并非他一人独具，但人类对高尚情感的寻求永远是遥相呼应的，东西方人都需要拟一个“一生的读书计划”，先看看西方人独到精辟的见解，你不一定要认同，但你至少应该知晓。

前言：

几年前，《吉斯周刊》主笔兼发行人威廉·尼可尔斯要我草拟一张有益于读者的书单，要求所选书目须超越时空，同时兼顾读者兴趣与阅读价值。该书单遂以《一生的读书计划》为题，于1959年月12日开始刊出。这是一张极平常的传统书单，基本上包括公认为名著的欧美思想家与文学家的杰作，始于荷马，迄于现代。

这些书目，也许《吉斯周刊》的读者并不觉得有趣。然而，不管媒体及权威人士如何看待，读者对好书坏书应该自有主见。无论如何，我的心愿是提供给读者最好的书。《一生的读书计划》在经过大量读者问卷后，最终由出版社提议出版。出版单行本时，我以原有的《吉斯周刊》书目为骨干做出若干改变与增补。

我想，这样一本书，任何一个博学多闻的人都能写得出来。之所以最终由我担当，完全出于偶然。对此，我感到非常荣幸，也快乐无比。我最大的希望是本书能对读者有所受益。

本书的精神就在于尼可尔斯准许我借用的标题上。这是“一生”的读书计划，要读完这里开列的书，也许需要50年，当然，在较短时间内也可能读完。但最重要的是，不论你现在几岁，读这些书一定要花费你一生中不少的时间。

书单中大多数书籍都远比当前的畅销书有趣，不过，并不是因为有趣才去读它，读书有如恋爱结婚、生儿育女、就职养家等等经验，是一生中的大事，也可能成为自己内在精神不断成长的源泉。我所以用“一生”为书名，即基于此意。因此，书单中列举的作者也可以说是一生的伴侣。这些书一旦成为你的一部分，就会永远长驻心中，发挥强大的作用。不过，朋友不能见面即成知己，同样，这些书也不能走马观花地翻过。它们是你一生用之不完、蕴藏丰富的宝山。

这份书单的目的很单纯，只是希望能帮助我们避免精神破产，并让西欧传统中最伟大的作家们之所思、所感、所想的，逐渐充实我们的心灵。当然，接受了这些作家的思想、感情与想象之后，我们仍然还有许多应该去学，人到死也无法受完教育，但至少我们不必因此困扰，徒呼奈何！脱离现代的束缚之后，对于我们在时空中的地位，即使不能了解得太多，至少也应有某种程度的了解。我们知道人类如何从 3000 年的历史中出现，也知道我们如何获得在潜意识中引导我们一生的思想。哲学家桑塔耶那说：“不能记起过去的人，便注定要重蹈覆辙。”

今天虽然是一个放弃“英雄”概念的时代，如果我们拥有一些崇高思想与情感的范本，我们会发觉西洋文明的高贵潮流（我们实际上已成为其中的一部分）突然变得生气蓬勃。因此，这本书只是表现大多数人都宁愿当明星的信念而已。

我说的话听来也许有点像学校老师的口吻，其实，这又何妨？学校是比内燃机更伟大的发明。优秀的学校教师，只要他传达的事物对一般银行家、政治家、将军的生活有意义，就可以说是比这些人更为有用的市民。我们和原始人没有两样，必须靠力气和狡猾来维持生命，但我们同时也靠原始人几乎梦想不到的思想与信念生活下去。

我不愿再多说《一生的读书计划》的功效，因为它不是魔法，不会让各位读者和我自动变成“有教养的人”；它不会替我们解释人生的终极秘密，也不会使人“幸福”——这样的功效属于牙刷、汽车与除臭剂，却不属于柏拉图、狄更斯和海明威。但这个“计划”，会像恋爱一样，使你的内在生活更有意义，更有趣；也像要你发挥全副精力的工作一样，帮助你，使你的内在生活更丰盈充实。

和大多数人没有差别，这些书我也是断断续续读完的。有件事实可以告慰读者，那就是这样的好书容易使人伟大，可是，如果要预先加以证明，却很困难。要证明底片经过显像液会变成照片，也许比较容易。读书可以让我们意识到自己究竟认知了什么？它既是自我提升的工具，也是自我发现的工具。这并不是我个人的意见，最先说出这句话的是柏拉图。苏格拉底称自己为思想的助产士，好书往往像助产士那样，从头脑内部昏暗沉静的角隅，取出蜷缩如胎儿的事物，辉耀于阳光之下。

这“计划”的对象是谁呢？并非受过高等教育的知识分子或博学的人（注意，两者未必是同义词）。他们也许从我的书里找不到任何新的观点，因为这里所列之书都很普通，他们甚至会因选书意见与我不同而发动论战。

大致来说，本书是以 18 岁到 80 岁的读书人为对象，他们大都还没有读过这里列举作家的十分之一，而希望知道以自己的精神在将来的生命中究竟能发展到什么程度。此外，我这本书的对象还包括那些大学时代读了很多书，却不愿受其影响的大学毕业生；有意接受大学教育，但没有机会的高中毕业生；已届中年、整日为生活劳心劳神，但仍急于开拓思想、情感新境界的知识人；虽然忙于工作、家务，但仍想以部分收入购书阅读的青年男女；意欲拓深自己的知识领域与感受性，进而拓展高贵天职中非物质报酬的学校老师（大学教师有时也可包括在内）等等。

书中所开列之书单，还有助于我们知道今天的时代问题，即未来对于人类而言是机会呢还是恐怖？

关于书名，也要加以说明。

这里所谓的“最好的书”，并非绝对意义下的“最好”，这是因为，事实上根本就没有所谓的“最好的书”。我们所能说的只是，西欧 3000 年的历史已逐渐蕴积一批具有“独创性的信息”，以学校用语来说，就是“古典”，以卡尔·凡·德兰的定义来说，“所谓古典，就是无需重写的书”。这类书的书目随着时代的进展而略有变动，但变动得并不厉害。两个学者不会开出同样的书单，也不会有哪一个学者看了我的书单后会觉得满意。法国人开书单时一定要多放入几本法国书，我是美国人，所以不知不觉中似乎把重点放在英文书上。

读者一定会发觉我省略了一些重要的书，例如，我没有选新、旧约。圣经当然比书单上的任何一部书都重要，对所有西方人的生活都有深远影响，包括共产主义者及无神论者在内。但读我这本书的人，一定早就对圣经知之甚稔。这个计划的目的是希望增加你的藏书。

书单里也没有东方的伟大著作。至今天为止，塑造我们精神的仍是西欧的理念与心象，再加上圣经。不过，百年之后，这说法也许就不可靠了，但至少在今天，仍是正确的，本书是为今天而写。同时，亲近我们西欧的传统已足够花费一般人一生的时间。

其次的理由是，我没有资格来陈述自己传统以外的传统。当然，如果伪装有资格，是轻而易举的，但本书的目的并非为夸示作者的博学多识，而是希望能真正地帮助读者。

第三，我所读过的东方典籍，并不能在我心中燃起火焰。这也许是因为世界观的限制所致。我曾试读紫式部（日本古典小说《源氏物语》的作者）、《可兰经》、《一千零一夜》、《圣薄伽梵歌》、《奥义书》及其他十余种东方古典，都不能获得乐趣。因此，老实说，我无法论述这些典籍。

可是，西方古典中我也省略了不少，例如，最先浮起的 3 个名字：阿里斯多芬、亚里奥斯特（474—1533，意大利诗人，剧作家，也是意大利喜剧创始者）、达索（1544—1595，意大利诗人）。我没有将他们列入，为什么呢？为难之处在于翻译。即使再优异的翻译也只能传达原作价值的一小部分而已，如果各位有机会的话，这 3 位作家一定不要放过。至于吉本（1737—1794，《罗马兴亡史》作者）的杰作，诚然是杰作，但我不想让各位费力去拨开蔓草，以探寻他的圣殿。

诗的方面也很棘手，我推荐的诗人，除英语国家之外，只有荷马、希腊悲剧作家与维吉尔、但丁、莫里哀和歌德。一方面，他们都有优异的译本能够传达原著的精神，另一方面，这些伟大人物，无论如何也应列入书单中。可是，我知道波特莱尔是与柯勒律治并列的优秀诗人，而普希金的信仰者甚至认为他比波特莱尔、柯勒律治更杰出。但波特莱尔和普希金很难从译本中加以品味。弗洛斯特认为：诗因翻译而失落。此语诚然。因此，我只好采取折中的态度。

其他应该列入的人物，如普鲁塔克、培根等，都予以省略。因为我实在无法把所有该收入的人都收拢进来，因而在某些方面只好割爱。但大致来说，这张书单或许已显示了西方思想与想象力主流的大概情形。

内容简介：

本书是美国费迪曼教授为 18 岁到 80 岁的读书人推荐的一份大规模读书计划。是一本别开生面的、有趣而又又有价值的工具书。费迪曼教授是美国家喻户晓的广播和电视节目主持人、著名的报人和专栏作家，他根据多年的读书经验，为读者精选并评介了一百多种古今世界名著，内容包括戏剧、诗歌、小说、散文、历史、传记、自传等，始于荷马，迄于现代。

费迪曼采取与读者作简短对话的形式，每次只用五百到一千字勾勒作品或作者的轮廓，诱引读者读他所介绍的每一本书。这些介绍生动活泼，有时强调作者的生涯与人品，有时摘要叙述作品内容，有时援用权威人士的意见，有时劝告读者别为一般错误见解所迷惑，有时对读者早已熟识的作家如莎士比亚、歌德……做出新的评价。费迪曼强调编撰此书的意图是使读者的脚步迈向书店或图书馆，并提供开门的钥匙，让读者自己去挖掘一生无穷尽的宝藏，不断拓深知识领域，达到渊博多识。

什么是书评？

萧 生

书评作为一种文体或者一种文化活动，对于我们来说并不陌生。但是，就多数人而言，对书评的认识一般还只是停留在感性认识上，而较少理性的思考。那么，书评是什么？我们又应该如何认识和利用它呢？

书评的含义有两种，其一是在对书籍的内容和外在形式进行价值判断的基础上写成的文章；其二是指对书籍进行价值判断和评论的文化行为。书评所面对的是以整体形态出现的书籍，因此，它不同于诗评、文评、剧评、史评等。书评可以对所评论的对象进行由内到外的综合性评论，也可以有所侧重的评其一个或几个方面（包括书中的某一首诗、一篇文章等），不过，视野必须顾及全书。在我国文化史上，最早的书评可以追溯到《诗大序》，而其真正得以发展，则是在我国报纸、杂志事业兴起以后，尤其是本世纪三、四十年代，国内出现了专业书评刊物——《图书评论》和《读书月报》等。

书评是对书籍进行价值判断后的成果，因此，它不同于图书广告、图书介绍，也不同于一般的书话、序、跋之类的文字。不过，有些书话、序、跋是以对书籍的评论为主要内容，或者有明显的价值判断在里面，它们也可以划入书评的范围。就常见的书评模式而言，大致可以分为五种：一、介绍性书评。这种书评篇幅比较短小，内容主要是简单介绍某种图书的基本内容，常常带有广告色彩。二、评介性书评。这种书评是在介绍某种图书的主要内容的同时，还对其特点、风格、主要成就以及缺陷等给予简明扼要的评论，具有一定的导读性质。三、专业性书评。这种书评是从所评对象的专业角度来写的，其篇幅要相对长一些，对该书内容的评论、分析和挖掘也要深刻，它尤其注重该书在理论方面的得失，具有一定的学术性。四、阐发性书评。这种书评比专业性书评更具学术价值，有时它对所评对象中的某一问题继续作深入的探讨，有时它也对所评对象中的某个论点进行反驳，还有时它以所评对象为引子升发开去，大谈某些个人见解。五、书话。这是一种散文化的书评，它评论书的内容，也评论书的编辑或装帧，更喜欢谈其作者或相关的掌故，篇幅不长，但言之有物、生动活泼、较少拘束，除具备书评的一般功能之外，还具有较高的文学价值。

书评还不同于读后感。因为，读后感的主要任务不是对书籍进行价值判断，而是记录个人阅读某种书籍后的所感、所想、所悟；是以读者的心理活动为中心，而不是以阅读的对象为中心；在写作上它通常只是围绕阅读对象的某一个点而升发开去，几乎可以不考虑书籍的整体情况，甚至可以仅仅把阅读对象作为引子，然后就大谈其感想、大发其议论、大抒其情怀。

书评的基本功能有两个方面：其一是服务于读者；其二是服务于作者。书评就是在这种服务的过程中，得到读者的认可和实现其自身价值的；而书评只有体现出这两个方面来，才可谈得上拥有广泛的读者和具有更高的附加值。值得强调的是，书评服务于读者不应是被动的、工具性的行为，而应该是主动的、能够发挥书评家主导作用的行为。因此，我们说书评作用于读者，首先在于它的信息功能，也就是说为读者选择图书提供参考，这就要求它把图书的基本内容介绍给读者；其次在于它的中介功能，即让读者在阅读行为实施之前，有一个心理准备，以使阅读具有针对性，这又要求它点明图书的精华所在；最后在于它的导读功能，此功能分为两个方面，一是为读者在阅读时，对所读图书进行价值判断提供参考，二是向读者推荐优秀的图书，这自然就要求它必须准确地反映书的内容，并在众多的出版物中遴选书评的对象。

书评还有一种功能是在服务于读者和作者的同时显现出来的,那就是对图书的生产和消费市场的引导。从文化的角度讲,书评应该对图书市场进行监督,即以社会主义精神文明建设和物质文明建设的需要为准则,对那些不健康的、粗制滥造的、甚至违反有关法规的图书,给予及时地、严厉地批评。同时,这种监督还要体现出一定的积极色彩来,那就是对创作和出版界提出切实、有效的建议。当然,我们并非要求每一篇书评都要把其所有的功能表现出来,但是,我们强调,书评作家们的意识当中一定要始终有这些东西。

在我国尽管书评业已具有了一定的影响力,尽管也有一支书评队伍,尽管出版了诸如《读书》、《中国图书评论》、《博览群书》、《书屋》、《文景》、《书品》、《中华读书报》、《文汇报读书周报》等有一定影响的读书、书评类报刊,但是,对于我们这个每年出版十数万种图书的出版大国,对于我们这个即将步入学习社会的泱泱大国,这些显然是微不足道的。因此,我们欢迎更多的书评读者,同时也呼唤权威性的书评家的出现,呼唤更多的书评报刊的出现,呼唤更多的具有导读价值并且有利于社会主义精神文明建设的大众化书评的出现。

世界读书日由来



4月23日是一个作为世界文学象征的日子,因为英国伟大的戏剧家莎士比亚、西班牙文豪塞万提斯以及秘鲁文学家加尔西拉索都是在1616年4月23日逝世,同时,这一天也是世界上其他一些著名作家的生辰或忌日,其中包括我们熟悉的莫里斯·德·昂,以及小说《洛丽塔》的作者纳博科夫等等。所以在这一天的联合国教科文组织的全体大会上,向伟大著作和它们的作者致敬;鼓励大家尤其是青年人去发现读书的乐趣;唤起大家对这些为人类的社会和文化进步做出不可替代贡献的伟人的再次敬仰是必需的。

这种对阅读日的庆祝活动起源于西班牙的加泰罗尼亚,在这里,每年的4月23日(当地的圣乔治日),有卖一本书送一支玫瑰花的传统。

在西班牙,这一天又是纪念《唐吉珂德》的作者塞万提斯的活动,这本书被认为是西班牙语的作品里面,最出色的一部。在马德里,几百名作家名流聚集一堂,每人两分钟接力朗诵古典名著《唐吉珂德》。而在英语国家里,这一天也和威廉·莎士比亚联系在了一起。

联合国教科文组织在1972年向全世界发出“走向阅读社会”的召唤,要求社会成员人人读书,图书成为生活的必需品,读书成为每个人日常生活不可或缺的一部分。

正式命名

世界读书日(世界图书和版权日)方案是联合国教科文组织在1995年的全体成员大会上宣布制定的。这个在每年的4月23日庆祝图书和阅读的传统将会长期存在。联合国教科文组织使这一庆典国际化的决定,对促进阅读、出版、产权保护做出了极大的贡献。

据资料表明,自“世界读书日”宣布以来,已有超过100个国家和地区参与此项活动。在每年的4月23日,各国把读书的宣传活动变成一场热热闹闹的欢乐节庆。

因为世界阅读日的成功主要依靠社会各界人士和团体(包括作者、出版商、教师、图书馆员、公共和私人协会、人道主义者联盟和大众媒介)共同努力和支持,所以联合国教科文组织在各国的国家委员会、俱乐部、活动中心、协会、学校图书馆联合体,以及一切致力于为伟大的图书和它们的作者举行世界性庆典的人们,都在尽其所能去动员世界上每一个国家的各大团体去支持这一事业。



包和平研究馆员访谈录

栏目主持：包和平
郭军

问：作为知识分子，不管您愿意还是不愿意，主动还是被动，阅读始终伴随我们一生。那么，如何培养良好的阅读习惯？

包馆长：关键是制定一个好的阅读计划。《周易》有云：“凡事预则立，不预则废”。每个读书人大概都有一个阅读计划，但这阅读计划是随着时间的推移而不断变化。就我而言，年轻的时候，大多喜欢求新，阅读的书以最新或以畅销的文艺作品为重；30岁以后，大多喜欢求变，阅读的书则以丰富性见长，内容也繁杂起来；40岁以后，大多喜欢求旧，阅读的书多以国学为主，每当在书店里突然发现自己苦苦寻觅已久的图书时，那种喜悦之情真是难以言表。现在回想起来，制定阅读计划主要把握二点，一是兴趣，二是坚持，首要一条是从兴趣出发，对什么感兴趣，就阅读什么，没有阅读兴趣，再好的书，也味同嚼蜡，苦不堪言，白白浪费时间和精力，得不偿失。所以阅读兴趣是制定阅读计划的第一步。第二步就是规定时间并坚持，时间不在长短，贵在坚持，一天可以半小时，也可以是15分钟，只要能坚持，就有收获。

问：对您读书生涯产生最大影响的人是谁？

包馆长：在内蒙古大学读书时，有三位老师给我的印象非常深刻。一个是乌林西拉教授，她教我们《图书分类》这门主干课。她讲课语速慢，严肃而细致，非常注重实践，每次讲完课，她都留很多实习题，要求在实践中掌握图书分类的要领，别的老师临考试时都会出一些复习题，或给划一划重点，而乌老师从来没给我们划过重点，出过复习题，所以每次考试我们都认真准备，丝毫不敢懈怠，许多年过去了，专业课大都忘记，唯《图书分类》这一课还记忆犹新。第二个老师是孙玉臻教授，当时他教《古代汉语》，他的课有独特的魅力，知识和智慧很巧妙地结合在一起，对每个汉字的来龙去脉交待得非常清楚，同时要求我们背课文，像《论语》、《报任安书》等都要求背下来，每次上课前都要求学生背诵，背诵不下来就站着，等下一个同学背下来了才能坐下。这样，孙老师虽然只教了我们两年，但古汉语水平大大提高，在大学里也敢和中文系的学子们之乎者也了。第三个老师是任嘉禾教授，据说他是翦伯赞的得意弟子。文革时被打成右派在内蒙古改造，文革结束后调到内蒙古大学任教。当时他教《中国书史》，听他的课简直就是一种享受，每次他来讲课，教室里总是满满的，许多外系的学生也来听他的课，讲台上都是学生带来的录音机，以至任老师的讲义都没处放。任老师讲课的特点是一边写一边讲，板书也非常漂亮。他把《中国书史》这门枯燥的课程讲得生动有趣。听他的课就会真切感受到什么才叫“才华横溢”，那种自然流淌出来的才情，往往把我们带入超然物外的美景之中。当时曾写一首诗以记其事：“青城苦修度年华，博览群书尽名家，偶有学友相对饮，日暮星斜卧平沙。”

如今，我也成了一名大学的图书馆员，对大学的印象不再新鲜，但当我每每想起三位老师，总有一种温馨浪漫的情怀萦绕心间，一种自豪感也油然而生。我认为，在大学学习时间不在长短，能碰上一两位良师、大师，才真是三生有幸。

问：您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

包馆长：我年轻的时候，正是闹“书荒”的日子，没有多少书可看，能得到什么书就读什么书，当时只有《青春之歌》、《林海雪原》、《铁旋风》等为数不多的小说，印象最深的书是《毛泽东选集》和《水浒传》。当时学校没有教材，

即使有教材也不能按时发放，没有教材的时候，老师就领我们读《毛泽东选集》，像《为人民服务》、《愚公移山》、《纪念白求恩》等名篇至今记忆犹新。最有意思的是晨读 45 分钟，有时是老师领着读，有时让大家一起朗读，当时我是班级学习委员，经常领着大家晨读。晨读大大提高了我的学习和读书兴趣，而且随着年龄的增长，写作能力、认识社会的能力、逻辑思考能力、语言表达能力都得到了增强。晨读一直成为我的阅读习惯。《水浒传》是我上中学时候才看到的，当时并不知道它是一部伟大的作品，只是想随便看一看，但是不看不知道，越看越想看，使我一读再读三读，爱不释手，很多故事情节都能背下来。《水浒传》的主题是“官逼民反，替天行道”。一个个好汉直接或间接地吃了当官的苦头，有苦无处诉，于是铤而走险，逼上梁山。当时就觉得当官的没一个好东西，以至于在现实生活中对当官的一直心存芥蒂，敬而远之。其实，奉公守法，公忠体国的好官还是占多数，贪赃枉法的毕竟是少数，不能以偏概全。

问：您最大读书心得是什么？

包馆长：著名杂文家陈四益在回答中央电视台《东方书城》节目主持人巴丹关于读书心得是什么时说：“许多事情，过去有过；许多问题，前人想过；许多办法，曾经用过；许多错误，屡屡犯过。懂得先前的事情，起码不至于轻信，不至于盲从。”我非常赞同他的观点。读书使人不轻信，不论你是领导还是群众，很多时候，你的见解或思想可能是错误的和可笑的。造物主之所以给人两个耳朵、两只眼睛、两只手，而只给一张嘴，就是要我们多听、多看、多学、多做实事。古语有云：多思，慎言。当我们抱怨和嘲笑别人或自鸣得意的时候，往往被责备和嘲笑的恰恰是我们自己的浅薄和无知。读书使人不轻信，懂得多读点书，多吸收一点知识，就会少一点尴尬，少一点难堪，甚至，活得也不会太累。用一首诗概括就是：“读书看社会，明辩知是非；多思如神助，出类则拔萃。”

问：您的读书方法是什么？

包馆长：一是读原著，二是读元典。只有读原著，才能真正了解作者的思想内涵，而不至于曲解和盲从。而“元典”是指各民族最早将该民族的“基本精神”或曰“元精神”加以初步定型的文献。各个民族都有自己的文化元典。如印度的吠陀文献和佛典，波斯的《古圣书》，希腊柏拉图、亚里士多德等先哲的论著，犹太及基督教的《圣经》，伊斯兰教的《古兰经》，都被相关民族或在某一文化圈视作“圣典”或“元典”。在中华文化系统中，堪称“元典”的是《易》、《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《春秋》、《论语》、《墨子》、《孟子》、《老子》、《庄子》、《孙子兵法》等。人们常用“汗牛充栋”极言中国书籍数量的巨大，而在这浩如烟海的典籍世界里，较初原、较根本的就是这几种，中国传统文化的各个分支，若求其源，都可以追溯到这些古老典籍，比如《诗经》是一部从内容到形式都富于首创性的文学杰作，它的思想倾向与艺术风格影响后世文学至远至深，一部中国文学史，可以说是在《诗》的导引下得以发展的。所以读懂了它们，你就读懂了中国文化。每门专业也是如此，都有自己的“元典”，只有掌握了这些“元典”，你才能在这个领域游刃有余，很多疑难问题也就迎刃而解。

问：作为图书馆馆长，您有自己的藏书吗？

包馆长：奥古斯丁·比雷尔说：“一个普通人也可以拥有两千本书——然后，在这世界上，至少还有一个角落可以提供快乐。”我的藏书也有二千多册，也有一个不错的书房。是为我“提供快乐”的好地方。在这里，可以无拘无束地看书写作，“腰间斜插檀香扇，偏坐书案读圣贤；书剑恩仇快意事，自得其乐伴书山”是我在书房里的真实写照。短榻上、地板上、太师椅上，全都是书，充实、有趣

而乱，经常引起内子的不快，早时还帮助收拾收拾，后来也就不管不顾了，奇怪的是，经她一收拾，我要找的书反而找不着了，她要是不收拾，我找书还很快，这也许就叫乱中有序吧。有时醉酒回来，不论多晚，也要到书房去看一看的。也学文法学院张国民教授的样子“醉里挑灯看书”，只看书名不看内容，然后，自欣欣然而睡矣。

问：您个人的收藏原则是什么？

包馆长：今天有用的书要收藏，明天有用的书更要收藏。

问：您是一个读书人，也是一个藏书家，您对读书和藏书的最大体会是什么？

包馆长：我是一个喜欢读书、藏书的人，后来又忝为著述者，写了或编了不少著作，深知读书不易，也深深知道购书、藏书乃至搜罗自己喜欢读的书的艰辛与乐趣。宋代诗人黄山谷在谈到饮酒时说：“断送一生惟有，破除万事无过”。这两句是说断送一生唯有酒，破除万事之忧无过于酒。这是歇后格的诗。这是谈饮酒的苦乐。但就我来说，读书给了我智慧和力量，读书给了我向上努力的外力。在欢乐之时或者痛苦郁闷时，读书都使我的精神得到升华。现在步入了商品经济时代，人们都注意到“钱”的重要性。但我的体验则是，与其给子孙予万贯家产，不如给子女予薄技在身。与其将钱化为遗产传给子孙，不如将藏书与读书精神留给后人。我们的祖先引以为荣的“诗书传家”，我认为这是极为宝贵的传统。

问：现在有些大学生不愿意读书，即使读书，也采取网上阅览，您如何看待这个问题？

包馆长：现在社会上流行一种说法，“金钱不是万能的，但没有金钱是万万不行的。”套用这句话，我认为“读书不是万能的，但不读书是万万不行的。”因为对大学生来说，读书是我们的天职，不读书就不是大学生了。现在是网络时代，不上网是不可能的，但网络不是万能的。虽然在网可以阅读很多书籍，但计算机不可能成为书本的替代品，没有人劳累了一天之后还把计算机搬到床上，享受睡前阅读那么一两个章节的乐趣。也没有人愿意早上起来就捧着计算机进行朗读。在现代社会，人们需要书本不仅仅是为了获得信息和知识，人们更喜欢的是书本的气息，书本的重量，还有把书本夹在胳膊底下的那种感觉。

问：影响您人生的书籍是什么？您怎样看待读书与做人的关系？

包馆长：我喜欢书，也喜欢读书。多少年来所读之书，大多随缘涉猎，未能专精，故无所成。至于那几部书对我影响较大，有所收益，按时间顺序大至有这么几部。小学时读的《毛泽东选集》（当教材阅读），中学时读的《水浒传》，大学时读的《论语》、《史记》、《鲁迅杂文选》、《胡适文存》、《聊斋志异》、《金庸武侠小说全集》等。

至于读书和做人的关系，先贤智者都有很多十分精彩动人的论述。就我个人的体会，读书如交友，也靠缘分，每个人接触的书各有不同，也有好坏之分，我的观点是，是良友继续交往，不是良友，则弃之而去。

问：您认为大学阶段的读书量应为多少？为大学生推荐的书是什么？

包馆长：每个大学生在大学阶段应该读多少书，则应根据个人情况而定，北大、清华曾列出过参考书目，大家可以参考。总的来讲，除了学好专业课之外，我认为文科的学生也应该多读一些自然科学方面的书，理科学生也应该多读一些传统文化方面的书籍，以便全面提升自己的文化素质，使自己成为文理兼备的人才。



包和平研究馆员简介

包和平，男，蒙古族。1965年7月19日出生于内蒙古科左后旗。1985年7月毕业于内蒙古大学图书情报专业。现任大连民族学院图书馆馆长，大连民族学院中国民族文献信息研究所所长，研究馆员。

曾荣获内蒙古科左后旗首届十大杰出青年（1997年）；内蒙古哲里木盟第二届十大杰出青年（1998年）；多次被评为辽宁省高等学校图书馆先进工作者和大连民族学院先进工作者；2003年被辽宁省宣传部评为辽宁省中青年理论人才。

曾主持国家哲学社会科学基金项目《中国少数民族文献学概论》（00BTQ005）、辽宁省社会科学规划基金项目《红山文化区域历史与民俗研究》（L04QLM030）、辽宁省教育厅高等学校科学研究A类项目《中国少数民族古籍管理学研究》（202285606）等六项。

出版著作20余部，主要有：《中国少数民族文献学概论》（民族出版社，2004年9月）、《中国民族文献管理学》（内蒙古科学技术出版社，2001年11月）、《民族图书馆学概论》（吉林人民出版社，1999年5月）、《中国民族文献导读》（辽宁民族出版社，1999年5月）等。

在省级以上刊物发表学术论文100余篇，获市、省以上政府表彰的科研成果奖十余项，主要有：《中国民族文献管理学》由大连市人民政府资助出版，荣获辽宁省第八届社会科学优秀科研成果著作类一等奖；《中国民族文献导读》荣获辽宁省第七届社会科学优秀科研成果著作二等奖；《民族图书馆学概论》荣获辽宁省第七届社会科学优秀科研成果著作三等奖；《中国少数民族学概论》荣获首届辽宁省政府社会科学著作三等奖；《中国少数民族文献数字化建设研究》入选“数字图书馆——新世纪信息技术的机遇与挑战”国际研讨会，并荣获2002年辽宁省自然科学优秀学术论文三等奖；《当代中国民族图书馆事业的发展与展望》荣获第62届国际图联大会优秀论文奖；《我国民族高校图书馆事业发展战略探讨》在辽宁省社会科学界联合会、辽宁省社会科学文库评奖委员会评奖中荣获一等奖；《关于图书馆学方法论的哲学思考》获辽宁省科学技术协会，辽宁省自然科学优秀学术论文一等奖；《确立中国现代图书馆学的关键：体系更新》获辽宁省科学技术协会，辽宁省自然科学优秀学术论文二等奖；《21世纪中国图书馆学理论与方法创新》获辽宁省科学技术协会，辽宁省自然科学优秀学术论文三等奖。

二十世纪中文小说一百强

排 名	作 品	作 者	排 名	作 品	作 者
81	妻妾成群	苏 童	82	霸王别姬	李碧华
83	杀夫	李 昂	84	楚留香	古 龙
85	窗外	琼 瑶	86	沉默之岛	苏伟贞
87	白发魔女传	梁羽生	88	古都	朱天心
89	尹县长	陈若曦	90	四喜忧国	张大春
91	喜宝	亦 舒	92	男人的一半是女人	张贤亮
93	将军底头	施蛰存	94	蓝血人	倪 匡
95	二十年目睹之怪 现状	吴趼人	96	活着	余 华
97	冈底斯的诱惑	马 原	98	十年十意	林斤澜
99	北极风情画	无名氏	100	雍正皇帝	二月河

大连民族学院图书情报委员会 主办

主 编：包和平
 副主编：刘江龙 王学艳
 编辑部主任：郭 军 陈新颜
 编辑部：王 波 闫海新 沈鹏远 宛文红
 金英玉 金 玲 张敬荣 郑巧红

地址：图书馆
 电话：87656275 87505820
 邮编：116600
 电子邮件：shuping@dlnu.edu.cn
 （内部使用 发送校内各部门）