

书评季刊

孙晓达

本期要目

卷首语

- 阅读的美感

国学探微

- 阐发西学要旨 彰显中学精华——《历算全书》
- 学贯中西 古史新证——王国维学术思想之集大成《观堂集林》

异域文海

- 西塞罗的《论法律》
- 德莱塞的《美国的悲剧》

现代书评

- 开卷有益 《旧书陈香》
- 评《中华多民族文学史观及相关问题研究》
- 读《阅读的女人危险》
- 且行且珍惜 ——读林语堂《人生不过如此》

书香大学

- 莫言与《丰乳肥臀》
- 每个生命都是通向自己的征途

文化月

- 随大师一起沉思
- 蛙的语言

名师访谈

- 优秀是一种习惯——刘满教授访谈
- 师生情谊浓 桃李报春晖——江洁教授访谈

2014 **2**

书评季刊

第十一卷 第2期 (总第42期)

《书评季刊》编审委员会

主 任：段晓东

副主任：包和平 徐国凯

成 员：（按姓氏笔画为序）

马 林 马春东 王立冬 王学艳 王维波

田 森 白日霞 刘江龙 刘勇奎 刘德庸

孙建刚 李光浩 李洲良 宋江岩 南文渊

胡文忠 袁传军 谢 光

主 编：包和平

阅读的美感

□ 宋江岩

喜好读书的同学总会问及如何形成有品质的阅读，这就得对影响阅读质量的因素进行一番甄别。阅读的质量不仅受制于读书的数量，更受自身鉴赏力的制约，鉴赏力是需要不断领悟、培养来提升，如果你的鉴赏力一成不变，就说明你或者是天才，或者是仅限于机械式的记忆阅读，那就很难领受阅读带来的无限风景了。

喜好文字最能感受出阅读对表达的滋养，实际上一些优秀的作家，他们首先是优秀的读者。曾以《洛丽塔》而享誉世界并被称之为为数不多的依靠天赋写作的作家纳博科夫，同时是一位在斯坦福、哈佛等高校任教的名师。他在洋洋大作《文学讲稿》中强调，要做一个优秀的读者，并不一定要参加一个读书会，或者与书中主人公认同，或者是自己也写东西，而是：一是须有想象力；二是须有记性；三是手头应有一本字典；四是须有一定的艺术感。对于真正的好书，如果不是这样阅读，又如何能体味文学想象的妙趣呢？就像《文学讲稿》中说的那样“风格和结构是一部书的精华，伟大思想不过是空洞的思想。”

其实，我们会在所有的文学大师那里发现对阅读的痴迷。博尔赫斯失明后仍能强烈地感到纸质的书在屋子里的给他带来的真切的满足。普鲁斯特读他热爱的作品就会泪流满面。我们又何尝没体验过美文带来的阅读的愉悦呢。沉浸在这样的阅读里，从故事、词语、标点符号，我们得到了句子的韵律和阅读的美感。而现实中或者就在校园里，许多人却对此无动于衷。似乎文学是可有可无的东西，它远没有那些网络游戏来的真切和有趣，那些无需调动情感轻而易举就产生的互动，反倒更刺激更普及。人们就是在这些轻松的无聊中丧失了审美的品味，也失却了表达的深度和美感。急功近利一些看，怎么不会降低了我们从业的素质，影响我们的生存质量呢。

每一个人的从业和生活都离不开表达，我们实在应该对文学和阅读再度燃起热望，让它以诸多形式丝丝缕缕地散落在日常生活里，从而奠定了我们的思维、审美和表达，不管这样的路有多么漫长。像了解自然学科一样，文学阅读也需要学习。如果文学艺术不是需要一生来学习，它就不称其作为一种事业。就像文章不需要改到作者所有的心力都已用尽，写作就不值得追求。固然，人与人的感受能力存在着差异，但是，对教育工作者来说，我们需要做的不正是缩小这种差异，让学生学会生存的同时，还能享受无尽的人类文化遗产吗？



阐发西学要旨 彰显中学精华

——《历算全书》

□ 包和平

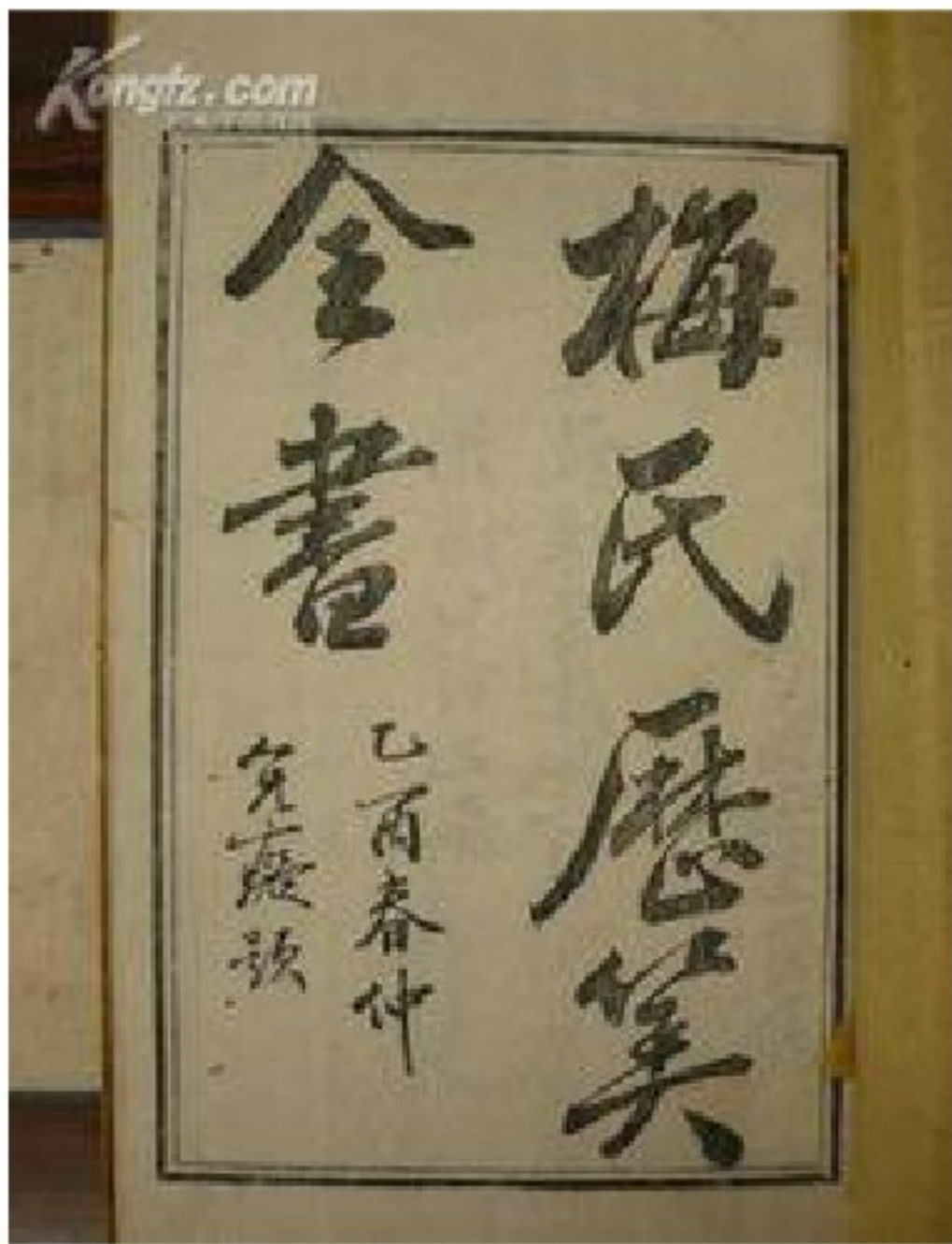
《历算全书》，清梅文鼎作，魏荔彤辑。梅文鼎（1633—1721），数学家、天文学家，字定九，号勿庵，安徽宣城（今宣州）人。他童年随塾师罗王宾修儒学，并从大父攻读《易经》，清顺治十六年（1659）开始学习并对历算学产生比较浓厚的兴趣，一生沉醉其中。梅文鼎是在清初被誉为“历算第一名家”的民间天文学家。他以毕生精力从事天文学和数学的研究，殚思著述。根据梅文鼎撰写的《勿庵历算书目》统计，其中有关天文和数学的著述达到八十余种。雍正元年（1723），魏荔彤将《梅氏历算全书》刊刻问世，很快就传到日本。后来梅文鼎的孙子梅穀成嫌其校勘不精良，又组织族人编辑成《梅氏丛书辑要》，乾隆二十四年（1759）出版。清代这两套书一再被重刊，并分别收入《四库全书》和《四库存目》中。除此外，梅文鼎著述还有很多，或为单行本，或为合刊本。

《历算全书》中体现了梅文鼎的科学思想。他阐发西学要旨，表彰了中学精华，在天文学和数学上成就非凡。他的天文学著作颇多，内容丰富，有说明自己创制测量仪器的，有介绍当时人著作的，有评论《崇祯历书》的，还评论了中公历法的得失异同，有利于中公历法的融合贯通。另外梅文鼎还对中国古代的历法进行了推算，并作了详细说明，论述了一些重要的历法。

其次，梅文鼎的贡献更主要的在于数学。他的数学著作涉及初等数学的各个分支，比如代数、几何、算术、平面三角和球面三角等。《畴人传·梅文鼎》中说他“其

论算之文务在显明，不辞劳拙；往往以平易之语解极难之法，浅近之言达至深之理，使读其书者不必详求而义可晓然。”意思是用简明的方法解答疑难的问题，行文浅显易懂，表达深刻的道理，读其书的人可以轻松理解其意。梅文鼎的数学著作多有创见，他利用我国古代传统的勾股算术证明了西方名著《几何原本》卷二到卷六的很多命题，用几何图形证明了余弦定理和四个正弦、余弦积化和差的公式，他认真思考，得出四等面体、八等面体、十二等面体、二十等面体的各种几何性质。康熙皇帝非常喜爱自然科学，曾经详细阅读了他的《历学疑问》，表彰了梅文鼎《历算全书》在天文、数学上的成就和高深造诣。梅文鼎小时学过《易》，对其中的“数”有独特的见解，认为“数是实学，‘虽居六艺之末，而为用甚巨。测天度地，非数不名；治赋理财，非数不核……’梅文鼎整理古算学，长于分析和总结，经过他的研究，往往三言两语，切中肯綮，千余年来纷乱的问题豁然开朗。比如《勾股举隅》仅仅一卷，篇幅短小，但将勾股问题概括为四种基本的元素：勾、股、弦、实，将此类问题解法综括无遗。另外他还对方程问题很有研究，增强了方程的科学性和实用性。

在中西学术上，梅文鼎融会二者，从而有了新的认识。梅文鼎的思想中，传统的华夷偏见很少，不歧视洋人，也不奉洋人为神明，他能够以一个学者的态度，很诚挚地、惟善是从地衡量洋人的作用。《绩学堂文抄》卷一中有梅文鼎的话“治西法而仍尊中理



者，北有薛南有王”。这里的“薛”指薛凤祚，“王”指王锡阐。王锡阐带着肯定的态度去批评了《崇祯历书》，这一点和梅文鼎有相同之处，因而梅文鼎很推重他。《崇祯历书》是明末徐光启组织编辑的一部天文丛书，汇集了当

时传入中国的西方天文学和数学方面的知识，并提出了“会通”的思想。因为在当时“中西之争”已经超出了学术范围，所以并没有多少中肯并有益的结论，《崇祯历书》的“会通”也仅仅局限于中西各种度量衡的转换上。真正的“会通”开始于梅文鼎、王锡阐等学者，梅文鼎认为“技取其长而理惟其是”，认为科学研究是不应该分中西的。梅文鼎生前曾经计划写作《中西算学通》，正是有这种思想，他才能够“既贯通旧法，又兼精乎西学”，“会两家之异同，而一一究其指归”。这样促使明代以来的天文学和数学的进一步发展，又将移植过来的西学在中国这块大地上培育成长。

但是，就中西学的地位，梅文鼎有自己的看法。他提出“西学中源”说，既西学是发源于中学的。明清时期动荡不安的政治环境，让一些怀有强烈民族感情的知识分子由攻读经书转而读天文、地理等经世致用之

学，以图匡复明朝并光复所谓的华夏文化。比如黄宗羲就在反清失败后漂浮在海上一边讲学一边注释《授时》、《泰西》、《回回》等历书。全祖望在《梨洲先生神道碑》中讲黄宗羲“尝言勾股之术乃周公商高之遗而后人失之，使西人得以窃其传”，这就是“西学中源”说的典型。一些学者的此类提法对梅文鼎有很大影响，他的《历学疑问》、《历学疑问补》是天文领域中“西学中源”的集大成者。在论述中学与西学的异同上，认为西方天文学的许多论断都是出于中华典籍的。如“地球有寒暖五带之说”即《周髀算经》中的“七衡六间说”；“地圆说”就是《皇帝内经·素问》中的“地之为下说”等等。“西学中源”说在数学领域中的表现就是“几何即勾股论”，在他的著作中不厌其烦的反复论述这一点。在《几何通论》中他说：“几何不言勾股，然其理亦勾股也”，诸如此类的例子还相当多。就“西学中源”说而言，实际上是一种狭隘的民族主义的产物，它主观上虽有发扬中华文化、振奋民族精神的愿望，但论证方法和总结的结论很多是错误的。严敦杰曾经指出原因：一是当时的知识水平的限制；二是过分强调了中华文化的悠久，在学术上中国是大国。这种思想被后来的戴震、阮元等人加以发挥，成为复古主义的重要的思想武器，因而很不利于科学技术在近代中国的推广和传播。

《历算全书》数学著作十四种，天文著作十五种，雍正年间刊刻行世，《四库全书》本除收入梅文鼎著作外还有本书校补者杨作枚的数学著作一种。



学贯中西 古史新证

——王国维学术思想之集大成《观堂集林》

□ 王学艳

王国维（1877—1927），字静安，又字伯隅，晚年自号观堂，浙江海宁人。在他年轻的时候曾经两次参加乡试，但是都以落第告终。1898年，他来到上海，在《时务报》做校对工作，1901年东渡日本留学，第二年便因生病回国治疗。病愈后，他到南通师范学堂任职，1903年—1906年，他先后在南通师范学堂、江苏师范学院当教习。在这一段时间里，王国维开始研究词曲。1913年以后，他又致力于中国古文字的研究。从此他一发不可收拾，在学术上多方面取得突出的成就。1925年，他来到清华大学，担任清华研究院的教授。1927年，他在颐和园昆明湖投湖自尽。王国维是清代末期著名的国学大师，博学通儒。他治学范围之广，功力之深，对学术界影响之大，为近代以来所仅见。他一生的著述非常丰富，身后遗著收为全集者就有《王忠愍公遗书》、《王静安先生遗书》、《王观堂先生全集》、《王国维遗书》等数种。以小册出现的书籍更是不可胜数。在王国维的作品中，最能体现他的学识广博的是他在辛酉年间（1921）出版的《观堂集林》。

1921年，王国维在已经出版的几十种书中选取重要的篇章，同时又增加了新研究成果，分为《艺林》八卷、《史林》十四卷和《缀林》二卷，共二十四卷，总称为《观堂集林》。由于王国维的《观堂集林》渊博精识，并充分运用当时大量出土的古文字器物，古史新证，取得了巨大的成就，因此，罗振玉在《观堂集林》一书出版时曾经在前言中评价说：“海内新旧学者咸推重君书无异辞。”（《国学丛刊序》，《王国维遗书》第一册，《观堂集林》前言，上海：上海古籍出版社，1983。）

王国维在学术界率先提出“学无中西、无新旧”的主张，从纯学术的角度和理性认知上开启了现代学术的枢纽，在学术史与思想史上都具有十分重要的意义。在王国维看来，古今、东西的学问不外乎三大类：科学、史学和文学。并且认为无论做什么学问，在达到一定的境界之后就无不相通，也就无所谓学科之间的差别了。在王国维的观点中，学问也无中西之分。只有彻底清除了中西学问之间的藩篱，才有可能完全打破对西方学术思想的隔膜和敌视，进而真正地了解并接受西方文化，将中西文化逐步融会贯通，从而真正地改造中国传统的学术思想体系。在当时的学术界，王国维在这一问题上的认识是相当先进的。正因为有这种认识，他广泛地吸取西方学术思想，借鉴西方的研究方法，在研究中做了许多开创性的尝试，得出许多具有独创性的新见解。

王国维曾经总结清代学术的发展说：“我朝三百年间，学术三变：国初一变也，乾嘉一变也，道咸以降一变也。顺康之世，天造草昧，学者多胜国遗老，离丧乱之后，志在经世，故多为致用之学。求之经史，得其本原，一扫明代苟且破碎之习，而实学以兴。雍乾以后，纪纲既张，天下大定，士大夫得肆意稽古，不复视为经世之具，而经史小学专门之业兴焉。道咸以降，途辙稍变，言经者及今文，考史者兼辽金元，治地理者逮四裔，务为前人所不为，虽承乾嘉专门之学，然亦逆睹世变，有国初诸老经世之志。故国初之学大，乾嘉之学精，道咸以降之学新。”（《沈乙庵先生七十寿序》，见前揭《王国维遗书》第四册，《观堂集林》卷二十三，第25—26页。）

王国维师承清代汉学，因此他在做学问

时所用的基本方法是乾嘉考据学，在古、今文学的学术分野中，属于古文学的范畴。他曾站在古文学派的立场上，批评道咸两朝以来的“新学”“颇不循国初及乾嘉诸老为学之成法”，认为“其所陈夫古者，不必尽如古人之真；而其所以切今者，亦未必适中当世之弊，其言可以情感而不能尽以理究”（注：同前）。

王国维不仅认为学术上无中西、古今、新旧的区别，而且还特别强调学术也无有用和无用的区别。因此，王国维的学术虽然源自乾嘉之学，但是并不局限于乾嘉之学，这不仅表现在他研究的领域相当广泛，远远超出乾嘉考据学，也不是完全表现在他研究问题时力图将史实的考证与对历史规律的探讨相结合等方面，更表现在他在探求真理和知识的同时所寄托的悲天悯人、务求有益于世道人心的情怀。

在他中年以后研究古史这种学问的时候，他就一直有一个虽然没有明确揭示却经常显现的目标，那就是希望从中国古史的得失成败中借鉴，为中国的自强自立寻找一条可以遵循取法的道路来。虽然他最终也没能找出这一种道路，而且以自杀结束其不断探索的一生，但是他的这种理想抱负，决非埋首于故纸堆、

不敢稍涉时事的乾嘉诸老所能比。因此，可以说，王国维在治学的过程中，实际上融会了清初顾亭林等人经世致用的思想传统以及乾嘉之学实事求是的学术传统，并将这两种传统进行了融合并发扬光大。

王国维在学术上取得了巨大的成就，在很多领域都有开创性的成就。他在研究戏曲

时曾经以明确的戏曲观念对中国戏曲的起源、形成、发展的过程进行叙述，从而澄清了戏曲发展中的一些史实，提出了有关真戏剧、真戏曲的标准，对后来的戏曲史研究具有奠基意义。而《人间词话》一书则是他在接受了西洋美学思想的洗礼之后，以崭新的眼光对中国旧文学所作的评论，具有划时代的意义，向来极受学术界的重视。可以说，王国维是中国近代著名的国学大师。他的成就的取得与他的学术态度是息息相关。一个真正的学者，应当视学术为自己的生命，治学的目的就在治学的过程中。王国维就是这样的一个学者。

王国维是中国近代史上一位思想复杂的人物，他的政治思想是极端保守的，但其学术观念却非常先进。他率先破除了自来限制学术发展的古今、中西以及新旧的畛域，

以一种开放的博大心胸容纳古今中外一切真知与思想方法，没有门户之见，没有“华夷之防”，凡对认识和理解真理有益的他都加以运用。他重视学术本身的价值，不遗余力地追求学术独立，为学术独立、思想自由这一现代学术理念在中国学术思想界的确立做出了不可忽视的努力。《观堂集林》是他所取得的所有成就中的精华，充分体现了他的学术思想。在王国维投湖自杀之后，他的文集多次被各大出版社出版发行。除了在总集中有《观堂集林》之外，中华书局还点校出版了《观堂集林》单行本，分四册出版，为我们学习和研究提供了方便。



时曾经以明确的戏曲观念对中国戏曲的起源、形成、发展的过程进行叙述，从而澄清了戏曲发展中的一些史实，提出了有关真戏剧、真戏曲的标准，对后来的戏曲史研究具有奠基意义。而《人间词话》一书则是他在接受了西洋美学思想的洗礼之后，以崭新的眼光对中国旧文学所作的评论，具有划时代的意义，向来极受学术界的重视。可以说，王国维是中国近代著名的国学大师。他的成就的取得与他的学术态度是息息相关。一个真正的学者，应当视学术为自己的生命，治学的目的就在治学的过程中。王国维就是这样的一个学者。



西塞罗的《论法律》

□ 丁利明

作者西塞罗全名马尔库斯·图利乌斯·西塞罗，是古罗马著名的演说家、政治家和作家。同时他也是西方历史上早期一位杰出的法学家。他的主要作品有《论共和国》和《论法律》。其中《论法律》称得上是西方法律思想史和制度史上一重要文献。

西塞罗生于公元前106年拉丁地区东南小镇，后来，在父亲的带领下来到当时政治、文化的中心罗马，开始了他的学习生涯。公元前75年任财政官，公元前69年任市政官，公元前66年任裁判官，公元前64年任执政官。

西塞罗生于公元前106年拉丁地区东南小镇，后来，在父亲的带领下来到当时政治、文化的中心罗马，开始了他的学习生涯。公元前75年任财政官，公元前69年任市政官，公元前66年任裁判官，公元前64年任执政官。

《论法律》写于公元前52年，正是古罗马共和国时期末期向帝制过渡的转型时期。随着古罗马国家不断开疆拓土，产生了大量新的问题。政治上，原有的贵族共和政体已逐渐走向崩溃，国家权力开始被少数人垄断；法律制度上，原有的程式化、刻板、属人主义的市民法体系已不能完全适应社会生活发展的需要，而西塞罗在公元前54年退出政治舞台后的写作正是为了向人们提供他关于政体和法律问题的有益的指导。西塞罗的《论法律》并没有像当时的一些著作那样“周旋于细枝末节当中”而是从“法律和法的根源”以及“从哲学深处汲取法的原理”来“解释法的本质问题”。因此说《论法律》是全面体现西塞罗以自然法理论为核

心的政治法律思想的著作。

《论法律》共分三部分，第一卷论自然法；第二卷论宗教法；第三卷论官职。

1. 论自然法

这一部分是西塞罗法学理论的核心和重点。西塞罗认为，论述法的问题必须由讨论法的本质开始，然后才可论述法律本身。西塞罗强调：“法律乃自然中固有的最高理性，它只许做应该做的事情，禁止相反的行为。当这种理性确立于人的心智并得到实现，便是法律。”也就是说，存在着两个法律概念的差别：永恒的法和人民的法。前者是“最高的法律，适用于所有时代，产生于任何成文法之前，这就是自然法。后者则是包括罗马市民法在内的“各公民联合体借以管理的各种法律”以及“各民族制定和记录的各种法规法令”也就是所谓的人定法。人定法要受自然法的指导。

2. 宗教法

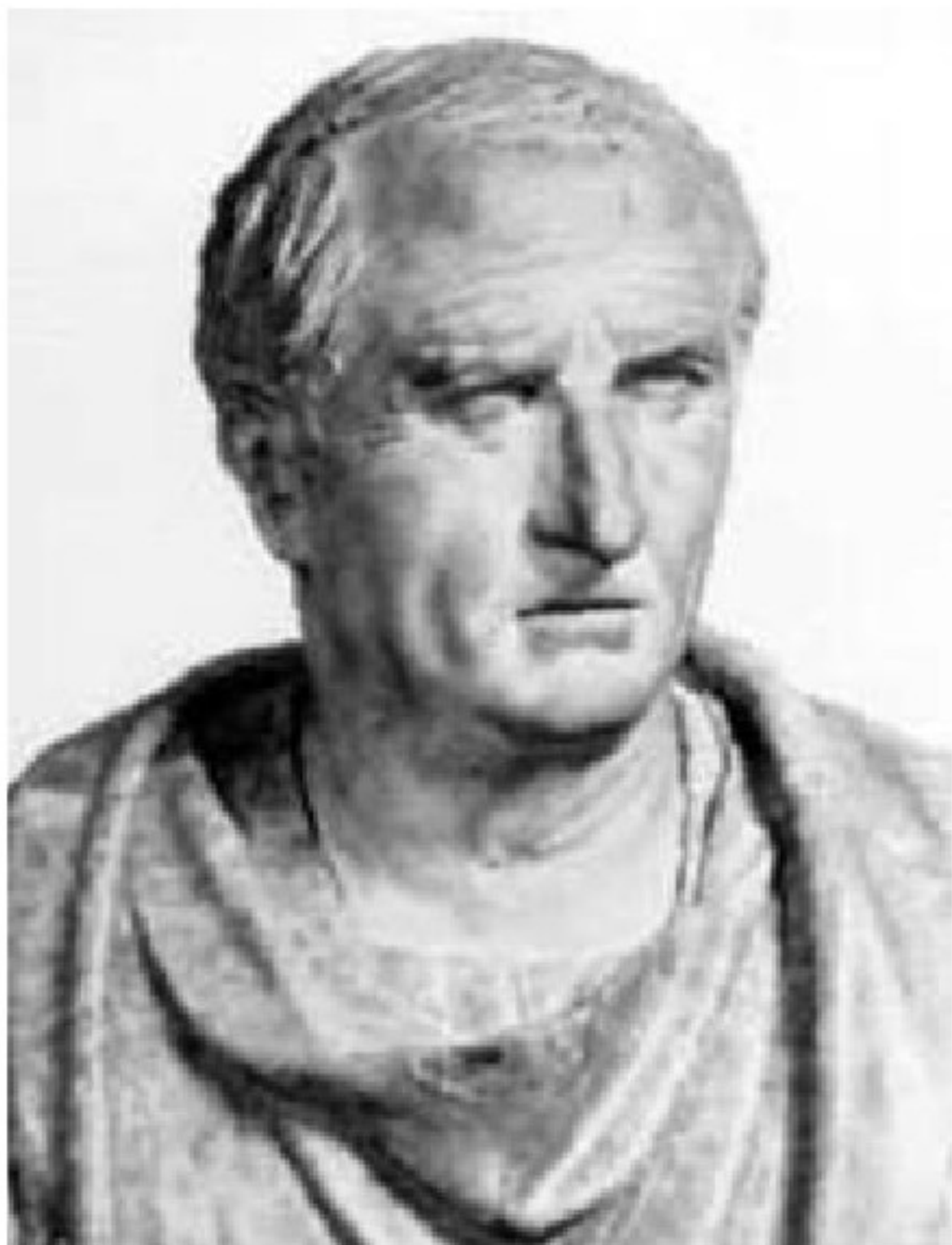
自然法理论的特点在于其体系建立于以先验的、抽象的概念之上。那么，这一先验，抽象概念其具体内容是什么呢？或者说，在西塞罗这里，“自然”究竟包含哪些规定性呢？答案主要有两种路径：一是以宗教的神为标准，另一则是以世俗为标准。对于西塞罗来说，由于其生活的古罗马时期宗教在社会生活中仍占据极其重要的地位而统摄政治。对于法律等其他意识形态，他的



解释也就不可避免地刻上了宗教的烙印。他认为要“让公民们一开始便树立这样的信念，即一切事物均由神明们统治和管理，一切随神明们的决定和意见而变化，神明们极力帮助人类”。然后，他提出大量包含宗教内容的规范并对其内容加以具体解释。

3. 论官职

西塞罗在《论法律》第二部分、第三部分中主要论述了公法的问题，其核心是权力的使用和分配问题。他认为，国家的法律需要有合格的官员去执行，权力的行使要合乎自然的理性而不得滥用。“官员是说话的法律，法律是不说话的官员。”他一方面强调官员的重要性，因为“没有官员的智慧和尽心，国家便不可能存在，整个国家管理靠官员之间的权力分配来维持，”另一方面也认为不仅应对官员的权力加以限定，而且还需对其权力加以监督，以维护法律的纯洁。另外，关于权力的分配，也就是政体问题，西塞罗推崇混合政体，即把以执政官为代表的君主制，以元老院会议为代表的贵族制和以民众大会和保民官为代表的民主制相结合形成一种权力平衡，即“权力属于人民，元老院享有权威。”



德莱塞的《美国的悲剧》

□ 李 福

作者西奥多·德莱塞（1871—1945）是美国现代小说的先驱和代表。他被认为是同海明威、福克纳并列的美国现代小说的三巨头之一。他不仅是一位杰出的现实主义作者，同时也是社会的批判家和代言人。他的代表作除了《美国的悲剧》外，还有《珍妮姑娘》和“欲望”三部曲——《金融家》、《巨人》、《斯多噶》等。

德莱塞出生于19世纪美国的一个移民家庭。他的父亲是一个德国人，母亲是一个来自于宾西法尼亚的斯拉夫人，他们虔诚地信仰天主教。德莱塞的青少年时代，家庭不

仅非常贫穷，而且常常受邻居的非议。这种生活背景在他的作品里留下了很深的烙印，他很多作品中的主人公，包括本书中的克莱特，大多对财富有着强烈的攫取欲，这与他童年的贫困生活是有关的。

德莱塞读了很多书，21岁成了一位报社记者，为他提供了接近社会的途径。23岁时，他迁到纽约并在那里出版了他的第一部小说。1911年，出版了《嘉莉妹妹》的姊妹篇《珍妮姑娘》。他的大胆而富于独创精神的作品立刻受到了美国社会的抨击，甚至受到了纽约戒恶协会的威胁。而《美国的悲剧》的问世，却使德莱塞的声望红极一时，从而

扭转了人们对他的看法。这部小说的畅销也给他带来了财富，他终于从贫民窟搬到了一所颇为招摇的公寓里。德莱塞所以要具体而微、不厌其烦地去描写一个普通美国青年的悲剧。其目的无非是要以之作为典型材料去暴露、去解剖美国现代社会的痼疾和弊端。主人公杰莱特的悲剧是以真人真事为基础写成的。1906年在纽约州赫基墨县发生了一件轰动一时的情杀案：一名叫做契斯特的凶手为了达到向上爬的目的，将已经怀孕的情妇格雷特·白朗骗到埃尔克湖上淹死。案发后，契斯特被判死刑。《美国的悲剧》就是直接以契斯特·杰莱特一案为蓝本写成的。小说带有鲜明的新闻报道和纪实文学的色彩。

小说以无以伦比的明晰性以及难以辩驳的说服力剖析了导致和诱使杰莱特堕落和犯罪的社会原因。杰莱特既是杀人犯，也是受害者。他从一个纯洁腼腆的少年变成了一个流氓和杀人犯。究竟是谁促成了杰莱特这一转变？德莱塞的回答是明确的：不是别人，正是这个社会，在他看来，原因不应就事论事地从个别人和个别事上去找，而应该从杰莱特所在的整个社会环境、社会风气去找。《美国的悲剧》

的巨大成功在于它生动而透彻地描写了那诱发和促成杰莱特走向堕落和毁灭的社会环境和社会风气以及他如何一步一步走向堕落和毁灭的过程。

作为一部现实主义的杰作，《美国的悲剧》在艺术上的建树是有口皆碑的。小说朴拙厚实的散文创作风格也使小说的纪实性得到最有效的发挥。有两点特别值得一提：一是善于剪裁和富有气势；再一是鞭辟入里的心理描写。应该指出的是，德莱塞在刻画人物心理的活动时，注意表现理智与感情的矛盾，灵与肉的冲突，锐意揭示潜意识乃至无意识等深层的心理机制以及对人物行动的主

宰作用。

《美国的悲剧》的巨大成功使德莱塞被当之无愧地拥戴为现代美国现实主义文学的开拓者。

杰莱特是阿莎和艾尔维拉·格里菲斯夫妇的长子。他们家在堪萨斯城办了一个传教团，一家人过着清贫的生活。杰莱特长的英俊潇洒，因贫穷而为自己的生存状况苦恼，但对现实充满反抗，梦想着自己能飞黄腾达。他的叔叔塞缪尔·格里菲斯却很富有。他的姐姐跟一位巡回演员的私奔刺激了他逃离家庭的欲望，他竟真的在一家他认为豪华的旅馆里得到了一份侍者的工作，并且待遇优厚。



他把大部分工资留给自己挥霍，对母亲向他借钱感到苦恼。与此同时，杰莱特迷上了骄傲而又轻佻的霍腾斯·布里格斯，生活越来越放荡。一天，他惊奇地发现姐姐已回到堪萨斯城，偷偷地住在附近一个廉价房子里，并已怀有身孕，母亲借钱就是为了帮助她。

杰莱特和霍腾斯同朋友乘坐一辆豪华轿车去游玩，这辆车是一位叫斯帕塞的朋友从其老板处借来的。不幸的是回来的路上出了车祸，斯帕塞压死了一个小女孩。杰莱特害怕牵扯到自己，就逃走了。

三年后一个偶然的的机会，他在芝加哥碰见了他的叔叔塞缪尔，并到他的衣领工厂工作。塞缪尔的儿子基尔勃特正负责这个工厂，他害怕杰莱特与他分享财产，就分派杰莱特作粗工。可叔叔塞缪尔却认为这有损家族荣誉，杰莱特就有幸成为一个部门的负责人。不久以后，他暗恋上车间里一个美丽的姑娘洛蓓达·阿尔顿。在洛蓓达看来，杰莱特是一个上等人，长的又不错，对他也是一见倾心。在克伦湖的一次偶遇使他们悄悄地相爱了。

随着爱情的进一步发展，杰莱特心中的欲望很快凸现出来。他向洛蓓达提出更进一步的要求，遭到洛蓓达的强烈反抗，但洛蓓达对杰莱特的爱情使她害怕因此而失去杰莱特。她无所适从，这是她第一次突然受到剥夺她判断力，害得她流血的爱情的打击。最终她屈服了。

其后不久，杰莱特碰到了美丽而富有的桑特拉·芬琦雷小姐，便动摇了他对洛蓓达的爱。象他这样一个有如流水般浮动性格的人，所羡慕的是金钱，美貌和社会地位，他为能与上流社会交往而喜出望外。他开始疏远洛蓓达。正当他想同洛蓓达断绝关系时，洛蓓达发现自己怀孕了。杰莱特让他堕胎，但失败了，洛蓓达情急之下提出了结婚的要求。这样一来，他认为他整个儿就给毁了。桑特拉，他的工作，由于格里菲斯这一家而引起的，他对社会地位方面的希望和野心就会丢得一干二净。他觉得他决不能这样干，就用各种各样的借口应付洛蓓达，这是他那运用手腕的狡猾的性格，为了实际环境的需要，平生第一次施展出来。

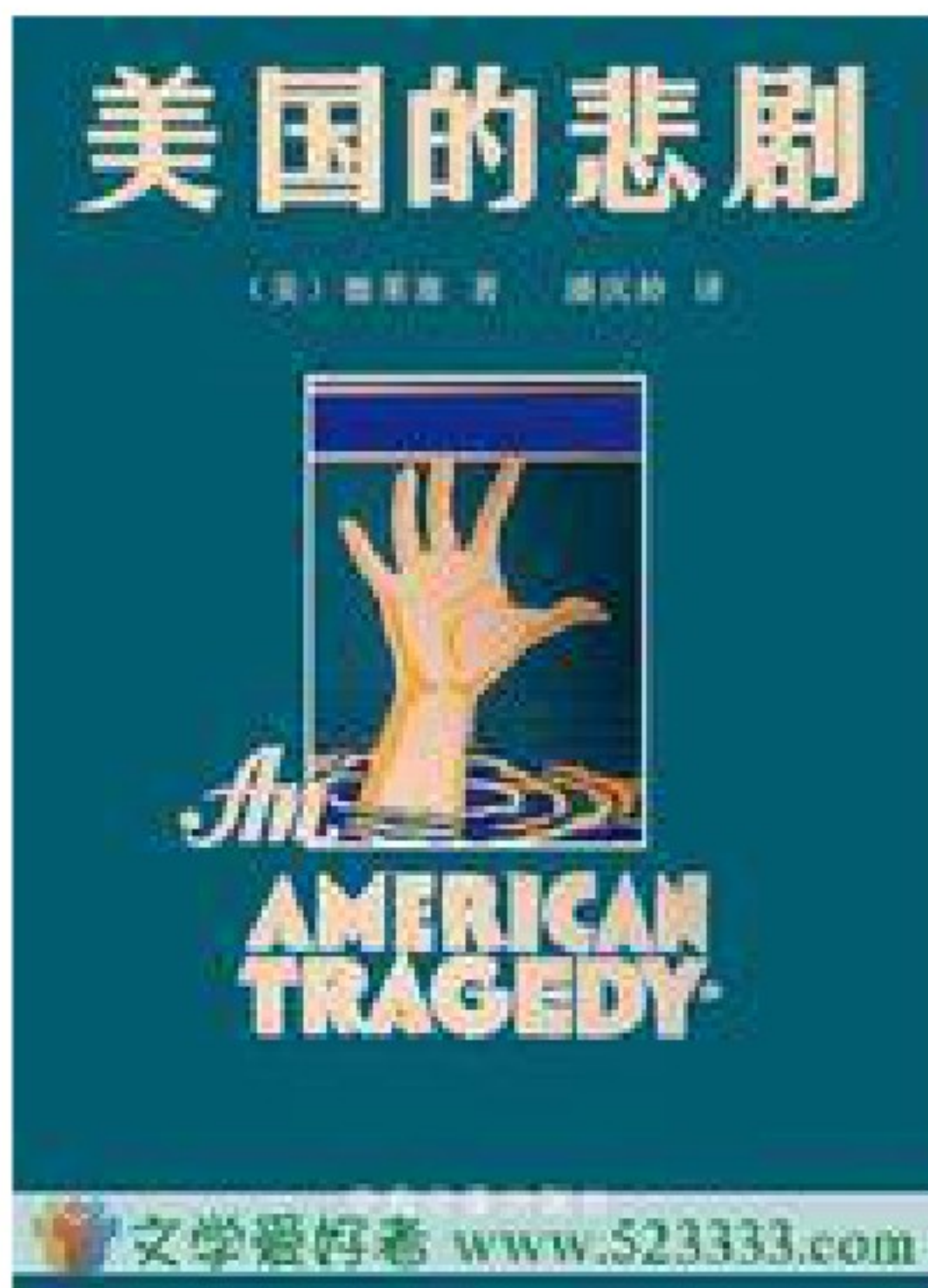
杰莱特从报纸上看到一对青年落水，女的被淹死的消息后，就产生了谋杀洛蓓达的邪恶念头。他假装同意结婚，并带他到草湖去度假，他以克里福·戈尔登先生、太太的名义在旅馆里登了记，就执行起他的杀人计划。他带洛蓓达划船，打算淹死她，并伪造两人意外落水并死去的现场。可当他真的要下毒手时，他又动摇了。正当他犹豫时，无意中打了她一下，船翻了，两人坠入水中，洛蓓达不会游泳，使劲挣扎。可是当他想到他所向往的桑特拉和幸福，他一向没有领略过的更伟大、更甜蜜的人生时，他充耳不闻，任凭洛蓓达溺水而死。

第二天，洛蓓达的尸体被发现，因尸体上有伤而又找不到另一具男尸，警察怀疑其中有诈。洛蓓达口袋中的一封信使他们查到了他的真实身份。地方检查官但·梅逊接受了此案，并与蓓洛达的父母取得了联系，他

们提供了洛蓓达与杰莱特恋爱的线索。经过一番调查取证，梅逊认定戈尔登就是杰莱特，就是他杀死了洛蓓达。梅逊逮捕了他。他承认带姑娘去过，但并没有谋杀她。

此案成了报纸的头条新闻。格里菲斯和芬琪雷两家为了维护声誉，都想尽力遮掩丑闻。他们把桑特拉送到外地，为杰莱特聘请了两位律师勃尔纳欠和杰弗逊，他们帮助杰莱特编出了一套自圆其说的假话，说杰莱特带洛蓓达出去度假，想说服给他自由，但后来受到良心的谴责，就答应娶她为妻，后来因为船只失事，洛蓓达不幸身亡。他并不是没有设法救她，只是没有成功。但这没有能为杰莱特洗清罪名，他被定为有罪。绝望而单调的监牢生活使杰莱特开始向他以前所厌烦的宗教寻求安慰，他向邓肯·麦美伦牧师忏悔，终于坦白了自己杀死洛蓓达的罪过，他被送上了电椅，执行死刑。

杰莱特的父母带着埃斯塔的私生子勒索尔又过起了沿街传教的单调而凄凉的生活，就同杰莱特小时候一样。





开卷有益 《旧书陈香》

□ 陈新颜

《旧书陈香》是读书随笔丛书《开卷书坊》第二辑中的一本，2013年6月由上海辞书出版社出版，是徐雁先生最新创作书话作品的结集。《旧书陈香》一书引用黄俊东先生对书话的解释是：“书话所谈及的无非是书的知识、消息和作者的点滴资料，旨在提供读者知道有这么一本书”，书话是“爱书人……说些与书有关的闲话”。徐先生自己说《旧书陈香》所涉及的“旧书”“莫不是笔者在书林学海中随缘邂逅，偶获尚友者也”。我对《旧书陈香》这本“关于书的书”的评价是书美、质好、情深。

一、书美

它的体型小巧玲珑。开本精巧——小32开。尺寸稍大，会觉得泯然众书，尺寸再小，就成了袖珍口袋书；不薄不厚——15万字左右。再厚就像穿了一双“恨天高”，薄一点会显得不那么庄重。

它的样貌端端正正。没有繁复的装饰，暗红色的封面，皱皱的纸面手摸上去很有质感，一个略带西式风格的居中边框框住了中式书法题就的书名，质朴而别具一格。

第一次觉得一本真正的书就应该这样，仅仅观其形，就仿佛闻到浓浓的书香，就有读它和拥有它的冲动。因此也就第一次留意到书籍设计者的名字——朱赢椿。其时并不知道这是个多么厉害的人，最近“中国最美的书”出炉，赫然发现朱居然就是获评“最美的书”的《空度》的设计者，有着特立独行气质的艺术家。书的设计者和作者都生活在我刚刚去过的城市——南京。

这本书的美正像作者在“《猎书小记》与《猎书记趣》”中引用黄俊东先生的文字

说的那样——“在中文书籍中，一向不注重书的美和质的好，原因是出版商不肯花钱作投资，以致长期以来，我们的书籍都比外国书籍印得逊色。现在若把《金庸作品集》拿来与任何豪华本的外国书籍比一比，相信不能让外国书籍专美于前了。”这里把《金庸作品集》换做《旧书陈香》也是一样的。

二、质好

当代出版业极其发达，出版物层出不穷，让人眼花缭乱。而且随着社会节奏加快，人们似乎连静下来读一本书的时间都没有了。在这样的背景之下，旧书还有什么值得一阅的东西呢？这正是本书要回答的问题。

徐雁先生不仅仅是南京大学图书馆学教授，更兼任中国图书馆学会阅读指导与阅读推广委员会副主任、中国阅读学研究会会长等职。长期以来，他积极宣传“书香理念”，致力于推动“全民阅读”进程。阅读是一种真正的生命快乐，它与喧嚣的时世、日常的琐碎、机械的谋生完全无关，它是我们得以自由呼吸的秘密花园，我们的精神在此得到滋养，日趋丰盈，也日趋简单。而阅读旧书正像作者在《闭门读旧书，开卷觅新知》（《旧书陈香》序）中写的：“在历经了时间更迭和空间位移之后，记载着旧人言行和旧事情理的故纸，依然会在无意中被有心人拣拾起来笑谈一番，犹如盛宴上忽然启封的一坛被主人遗忘的陈年老酒，顿时香醪满室，欢声盈座。于是，言者乐道而闻者悦纳，一种人文的精神，便在如此这般的言传中传承着……天地之中，今昔之间，这种跨时空的心灵对话，该是怎样的一种惬意呢？”

历史往往有惊人的相似之处，《旧书陈

香》触及的“旧书”——《胡适选专业》中提出的依自己“性之所近，力之所能”选择学科确定专业，在今天依然适用；《旧书陈香》涉笔的“旧人”——方鸿渐这样一个文学形象的悲剧，足为所有不惜时、不惜缘、不惜福的在学青少年之戒，对于莘莘学子依然有着无限启迪；《旧书陈香》重提的“旧事”——状元毕沅死后被朝廷追究抄家一事，不但对当时奉命执行籍没毕沅家产的岳起是个教训，也对今天“耽于酒色”的公务员有警示的意义吧。

“善读旧书者，或能把书本中记录着的深刻教训，化作己的有益经验，再把这种间接的经验教训加上自己的阅历体验，从而化合出一种为人处事的大智慧。”我以为《旧书陈香》提及的“文化老人”张中行就是一位具有大智慧的人。

拿到这本书，我并未按顺序阅读，而是随自己的兴趣第一个读了《在〈青春之歌〉帘影后的张中行》。作为一个70后，我小时候看过电影《青春之歌》，对电影里面女主角林道静革命的“绊脚石”、地主儿子余永泽印象颇深。近几年听说北大著名学者张中行就是余永泽的原型，里面究竟有着怎样的曲折呢？

徐先生的《在〈青春之歌〉帘影后的张中行》从女作家杨沫的回忆文字写起，分三个篇章：《青春之歌》里的“老夫子”——余永泽、小说内外的真实人生——杨沫与张中行、朗润园里的“老夫子”，以客观的视角还原了真实的杨沫和张中行。

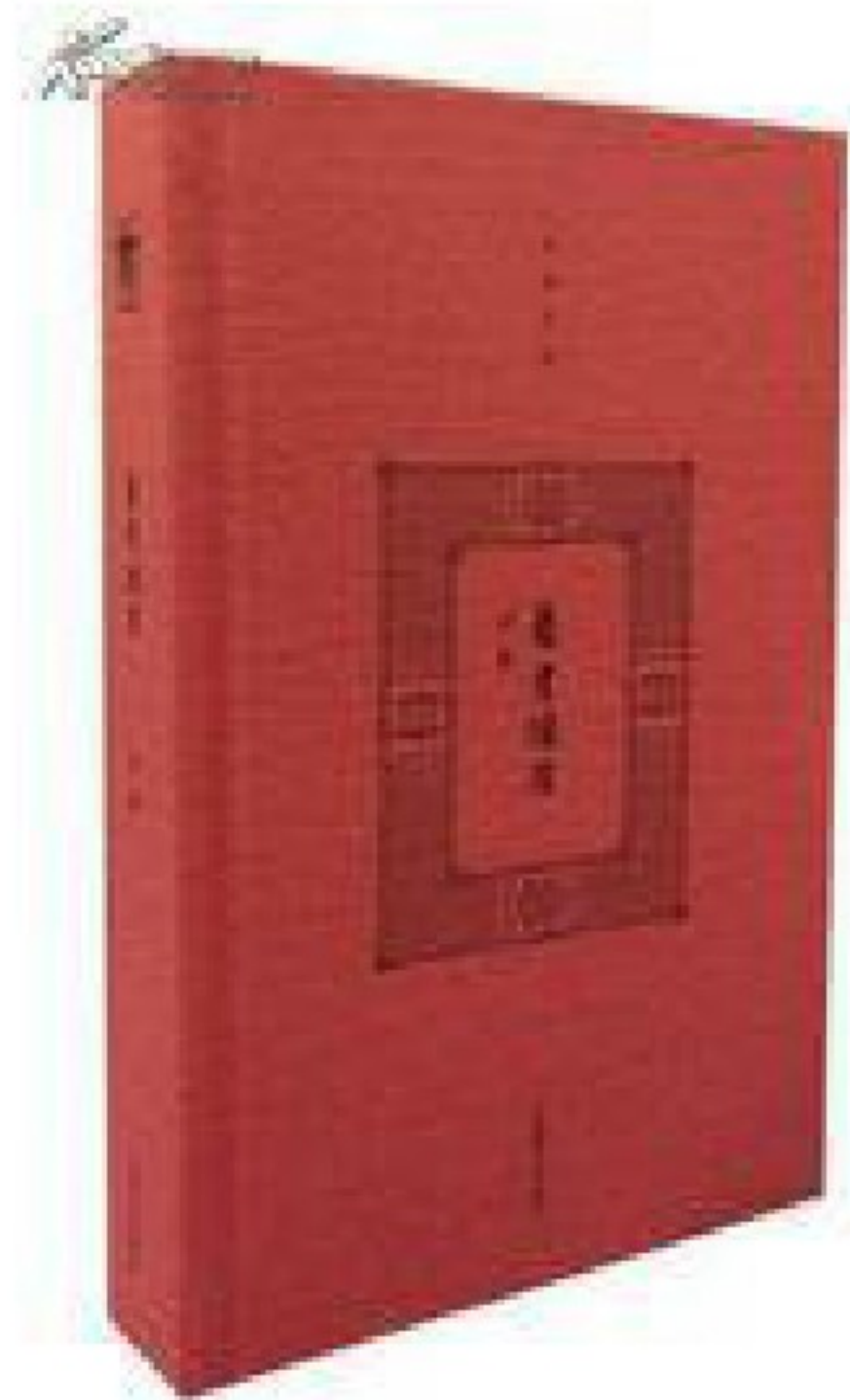
通过这篇文章我们了解到，当年张中行是热爱“考据”、“国故”深受中国传统文化影响的北大国文系学生，而他的同居女友杨成业（杨沫原名）是不安于主妇生活、被革命情绪裹挟得动情的文学女青年。后来在《青春之歌》这部流传甚广的长篇小说里，杨沫把余永泽这个人物塑造得自私、落后、庸俗、猥琐，随着小说影响的扩大，作为原型的张中行被这本书弄得灰头土脸，在单位抬不起头。但是当有人劝张中行写文章，给自己洗刷、辩解或者澄清一下时，所得到的回答是：“人家写的是小说，又不是历史回忆录，何必当真呢”。更可贵的是在“文革”

那种人人自危的紧要关头，他还为杨沫作证，显现了“君子绝交不出恶声”、“以德报怨”的中华美德。

在文末，徐雁写到“无论是钻故纸堆得着了知识理性的‘余永泽’，参与社会奔走洋溢着革命热情的‘林道静’，还是编了一辈子教科书的编审张中行，写了无数创作文字的作家杨沫，‘林道静’和‘余永泽’的故事，启迪红男绿女们的，至少是对两性情爱的无限敬畏。”如果读者从已经逝去的“旧人”张中行那被人熟知的“旧事”背后，看到不被人熟知的文章风骨、人格价值，那就会像先生一样以“大智慧”为人立世。

可见，《旧书陈香》里主要是书话文章，又不单是写“书”，还有谈先贤（如胡适）的读书经历，有借著名小说中的人物（如方鸿渐）说开去，有由知名作家（如何为）的散文随笔谈开来，正如作者在自序中说的那样：“触类旁通，举一反三，最后达到融会贯通的人生境界……温故而知新，推陈而出新，除旧而布新。”

《旧书陈香》写旧人言行和旧事情理，多需追根溯源正本清流，然语言却并不晦涩难懂，叙述于学识才情之外更见平实，显示了作者优雅的文风，甚至还有轻松自嘲。原以为徐雁先生国学素养深厚，必为耄耋老





者，今秋一见发现其满头乌发，竟然是潇洒俊朗的“60后”，他的语言风格是“守正”+“出新”。在其另一部著作《故纸犹香》序中，作者先表明自己对前人的故纸很是敬惜，最后也希望读者对自己的这本书“敬惜字纸”，接着还使用了网络热词“呵呵”戛然而止，相当卖萌，引读者会心一笑。《旧书陈香》写毛边本的时候说“之所以还敢于壮胆附庸，完全是因为那（毛边本）一四零面中，藏着（自己）数十幅童年和青年时代的照片，当初相信‘读图时代’的朋友学生们尚有好奇裁阅的一点兴致。至于事实如何终究是惮于调查的，因为自作多情者常为无情所戏——此事智者不为也，相信世间亦无如此竭人之欢者。”自信又忐忑的心情跃然纸上。

三、情深

情深指作者的“燕园情结”和“金陵情愫”。

笔者聆听过徐雁先生的报告，他无意间透露自己的母校是北京大学。在《旧书沉香》一书序中，作者称这是本“记载旧人言行和旧事情理”的书，旧人包括毕沅、胡适、卞之琳、张中行、何为、鲁彦、艾煊等人。其

中，作者不吝笔墨写了好几位“北大人”，如《在〈青春之歌〉帘影后的张中行》中的张中行、《曼莎吟声里的书人书事》中的曼莎（陈寒川）、《〈胡适选专业〉推介》中的胡适、《一个社会学意义上的“方鸿渐”》中的刘半农，或为名师或为学长，他们的学问人品透过《旧书陈香》展现出来，让我们对思想自由兼容并包的北大多所了解。

作者每篇文章的篇尾都缀有×年×月×日“于金陵江淮雁斋”。当年徐雁先生放弃国家教委高教司的工作回到南京，可见南京这座城市对他必有极大的吸引力。所以徐先生对薛冰的《南京城市史》进行了推介，把自己对金陵人文的钟爱之情通过《旧时燕》、《家住六朝烟水间》和《风生白下》三部书及其中《虎踞龙盘》、《旧时王谢》、《秦淮烟月》、《清凉堆积的地方》、《秦淮河从窗下流过》等浸满浓浓金陵特色的篇目的推介，不遗余力地表现出来了。这种“金陵情愫”是我们展卷阅读的终极人文价值之所在，也起到了精神指南针的作用。如果读者按图索骥，一定会对南京这座六朝古都的历史人文有更深入的了解。

评《中华多民族文学史观及相关问题研究》

□ 李晓凌

2012年召开的第五届全国少数民族文学创作会议在总结十年来少数民族文学理论研究时指出：“少数民族文学在中国特色社会主义事业中的地位和价值、中华多民族文学史观、各民族文学的比较、少数民族文学批评理论体系、民间口传文学与文人书面创作的关系、少数民族文学双语创作、全球化语境下中国少数民族文学发展的趋势等课题的研

究中取得了重要理论成果。”其中，“中华多民族文学史观”研究的标志性成果，便是由大连民族学院文法学院李晓峰教授主持的国家社会科学基金项目优秀结项成果《中华多民族文学史观及相关问题研究》（中国社会科学出版社，2012年7月版。以下简称《多民族文学史观》）。

首先，《多民族文学史观》站在统一的多民族国家的高度，立足于中国多民族共同

发展的悠久历史，从中国各民族共同创造了辉煌灿烂的中华文化这一思想基点，提出和论述了中华多民族文学史观的基本内涵，指出：“中华多民族文学史观，是认识中国文学多民族共同创造的性质，以及历史发展过程和规律的基本原则和观点。中华多民族文学史观下的中国文学史研究范畴，包含中国古今各个民族创造的全部文学成果。”在此基础上，《多民族文学史观》进一步指出：中华多民族史观是一个以多民族文学观为轴心的，包含多民族历史观、多民族国家观、多民族民族观、多民族哲学观等要素的整体结构，由于中华多民族文学史观的核心是“多民族共同创造”，而所要解决的问题是客观评价各民族文学在中国文学史上的历史地位，进而探索中国多民族文学共同发展的历史足迹。因此，作者认为，中国文学是由各民族文学组成的有机整体，中国文学史是一部多民族共同发展的历史。其中，历史悠久的汉族文学处于核心地位，引领着中国文学的发展，同时，各民族也以自己丰富多彩的文学形式和成果，充实和丰富了中国文学，使之呈现出多风格、多特质、多内涵的特质。在统一而多元的中国多民族文学中，各民族文学相互影响，这种影响不仅表达在汉族文学与少数民族文学的双向互动上，也表现在各少数民族文学相互间的对话、融通。这种你中有我，我中有你的文学关系，是中国文学发展的独特景观，是中国文学区别于其他民族和国家文学的“中华气派”。因此，中华多民族文学史观的提出，为科学、客观、历史地认识中国文学的发展历史提供了新的视角。

其次，《多民族文学史观》开拓了中国文学史研究的新视野。一是将文学史提升到国家知识的层次，回答了为什么文学史教育

会进入国民教育体系之中的原则问题，指出文学史在培养公民国家认同、爱国主义精神和民族凝聚力中的重要作用，从而凸显了文学史本质功能；二是从时间角度，探讨并揭示了中国文学史自先秦、两汉、魏晋南北朝，至唐、宋、元、明清的线性时间之下，具有不同时间起点和发生空间的各民族文学，如何在未间断过的彼此融合、交互影响，分中有合，同中有异的动态演进中，汇集成中华文学的历史大潮，从而揭示了中国多民族文学共同发展壮丽图景；三是从空间的角度，指出“多民族文学与多地域文学相叠加、动态的多民族文学与动态的多地域文学”形成了中国文学的动态的多维空间。在一定程度上拓展了民族文学与地域文学的视野；四是从创作主体的多民族属性的角度，表现出对各民族文学传统的充分尊重，特别是《多民族文学史观》提出应该将各民族母语文学纳入文学史的视野，这不仅指出了现有文学史在该方面的缺失，也给文学史家提出了新问题。

此外，由于《多民族文学史观》站在中国文学多民族共同创造、共同发展的高度，将少数民族文学以及中国文学全部纳入到多民族文学的整体结构和框架之中，从而打破了中国文学学科内部少数民族文学与中国古代文学、中国现代、当代文学之间的学科壁垒，也拆除了少数民族文学学科内部诸如不同族别文学研究、口头文学与书面文学研究之间的藩篱，对认识各少数民族文学的历史贡献，重新评估中国文学的整体实力都具有重要的意义。同时对中国文学史的基本问题、中国文学的国家知识属性、中国文学史的时间、空间、少数民族文学学科建设、各民族母语文学传播的困境及原因、多民族文学史观的提出与中国历史哲学转型的关

系、世界其他多民族国家中的少数民族文学处境等问题进行了深入、系统、全面的阐述。应该说，这种国家高度和视野，体现了研究者可贵的社会责任感，也表现了将学术研究与中国历史和现实紧密联系的现实精神。

从多民族文学史观出发，《多民族文学史观》对中国多民族文学的诸多方面所进行的历史探源，极富创见和价值。例如，研究者把中国多民族文学的历史发展形象地比喻为浩荡的“长江”，指出，正是由于各民族文学这些“支流”在不同时间、不同地域的不断汇入，才使得中国文学这条大河，一路高歌，汇集成浩荡壮阔的“万里长江”。而“溯迥从之”，都能找到不同支流的不同源头。这些具有不同源头的一条条支流，正是那些真实存在并不断向中国多民族文学这条大河输送新的血液的各民族文学。可想而知，如果切断这些支流，这条大河的景象可想而知。这就形象地说明了各少数民族文学对中国文学的贡献，厘清了少数民族文学与汉族文学、与中国文学的关系。再如，作者提出：文学史具有国家知识属性，文学史教育在培养中华民族凝聚力和国家认同方面具有重要作用，再如，《多民族文学史观》在揭示了少数民族文学对中国文学的历史贡献未被充分重视，创作主体的多民族属性、各民族文学传统、不同民族不同的文学形态和样式、多语种、双语创作被忽视等普遍存在的现实问题时，并不是从少数民族文学的范畴，而是从中国多民族文学共同创造、共同发展的整体性高度来讨论这些问题，并寻找问题的答案，这不仅仅是对少数民族文学重要性的强调和凸显，也是对中国文学史研究观念的一次更新。此外，《多民族文学史观》还为我们展示了中国文学史研

究中“线性历史”表象下，各民族文化与文学长时间以来从未间断过的彼此融合、交互影响，你中有我，我中有你，分中有合，同中有异的“隐性结构”，揭示了中国多民族文学发展中多民族文学与多地域文学、多民族与多地域相叠加的文学、动态的多民族与动态的 多地域文学等中国文学的多维“空间”。可以说，这些新的观点和理论建构，不仅对少数民族文学，而且对整个中国文学研究，都是一种新的视角和新的突破。

值得一提的是，《多民族文学史观》还将中华多民族文学史观看成是中国历史哲学转型的重要内容，并通过对世界其他多民族国家中少数民族文学与主流文学的关系的考察，以及多元文化主义潮流下各少数民族文学的价值回归、流散与聚合的分析，在更开阔的学术视野以及学术史、思想史的学理层面，为中华多民族文学史观的确立及其意义，提供重要的理论支撑。

的确，正如研究者所指出的，中华多民族文学史观不是对其他文学史观的颠覆，它肯定了文学史研究中多元文学史观的学科意义。《多民族文学史观》旨在多元的中国文学史研究中增加一个对中国文学发展历史“通古今之变”的全新维度——统一的多民族国家视野下的多民族文学的共同创造和共同发展。这一国家维度，不仅打破了“少数”民族文学与“中国”文学的二元分立，拆除了各民族文学间的藩篱，也突破了离开中国多民族文学来谈论少数民族文学局囿。正因如此，中华多民族文学史观才被称之为近年来民族文学理论与批评课题研究中取得的“重要成果”。

读《阅读的女人危险》

□ 郭 军

这本名为《阅读的女人危险》的书带给读者无限遐想,它从全新的角度体会女性阅

读的乐趣,以及洞悉女性阅读与男性阅读的不同之处。作者斯特凡·博尔曼(Stefan Bollman),德国,出生于1958年,德国文学、戏剧、历史及哲学专业,以托马斯·曼为论文主题获得博士学位。除《阅读的女人危险》外,博尔曼还编著有《为何阅读是快乐的》、《女人的情书》等畅销图文书。作者从全世界的美术馆、博物馆以及私人收藏者中搜集了近百幅表现女性阅读的绘画、素描和摄影作品。从图画及附加在旁的文字说明中,读者能感同身受地经历从读走向默读的过程,也能看到不同时期图书画报的开本,以及千姿百态的女性阅读姿态,并从中了解13到21世纪女性的阅读史,由此轻松地愉悦地进入女性的阅读世界。

一、画龙点睛的序和正文

阅读的女人为何危险?对男人危险还是对自己危险?女人为什么要阅读?女人读什么书?世俗与男人如何影响了女性的阅读?本书的序和正文给出读者精彩的答案。正文之前是德国最著名的读书类节目主持人、女作家埃尔克·海邓艾希的序:一群小苍蝇!向读者生动活泼地讲解女性在“阅读史”的“悲惨”遭遇。斯特凡·博尔曼的正文《阅读的女人危险》提领全书,见解独到,让读者从不同的角度体会女性阅读

的乐趣,以及女性阅读与男性阅读的不同之处。

二、优美的文字

“千万别低估读书的女人!她们不但变得越来越聪明、不但懂得如何享受纯粹个人的阅读乐趣,而且她们非常善于独处。阅读就是独处时的最大享受之一,此可以与自己的想象力和作家的想象力独处一室。”这是序中的一段文字。阅读可以“开茅塞,鄙除视、得新知、曾学问,广见识,养性灵”,良好的阅读能促使阅读者精神丰富和升华。更可以经世致用,可以修身怡心,可以使我们变得深沉而非昏聩,深刻而非肤浅,可以使我们的人格得到提升,生命得到重塑。正如德国女性文学评论家格特鲁德·莱纳特所讲:“人格成长与阅读之间,具有互为因果的关系”。





三、精美的图画

本书的附图上面缺少男人，只是以读书的女人为主体。她们或老或少、或坐或卧、或衣着光鲜或一丝不挂。我们看得见她们的手臂、她们的头发、她们低垂的头部，却难得见到她们的双眸，除非她们刚好中断阅读，蓦然举目张望。

封面的图画选自书中第五部分‘对自我的追寻’中的‘梦幻’——来自加尼埃出版社的名著系列。画面上是飘落地面的树叶，

枯黄叶片之间点缀着象征着爱情的红色玫瑰花瓣，以及书堆旁边摆放着夏日必备的草帽和阳伞，画中是一位托腮凝望远方的年轻女士。女士几乎倔强的表情，凸显出这是一位聪慧的女性。她已经具备中世纪晚期的学者特质：默默研读、自动自发汲取新知——知识来自于阅读与学习，而非盲目顺从。正如书中所描绘：“这无论如何说明了一件事——她毫不留恋天真无邪的时光。画作的标题很容易产生误导作用：这位读书的女性并没有陷入梦境！”

且行且珍惜

——读林语堂《人生不过如此》

□ 张敬荣

虽然读大学就知道林语堂，但那时因为鲁迅的缘故，不喜欢林语堂的“无病呻吟”，后来看电视《京华烟云》惊讶于林语堂的才气和博学，第一次读他的杂文《人生不过如此》，很特别，很新奇，是一种舒适，一种自我的解脱……

本书是一种私人的供状，供认自己的思想和生活所得的经验。作者不想发表客观意见，也不想创立不朽真理。他实在瞧不起自许的客观哲学，只想表现个人的观点。和草

木为友，和土壤相亲，便已觉得心意满足。作者的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。当一个人悠闲陶醉于土地上时，他的心灵似乎那么轻松，好像是在天堂一般。事实上，他那六尺之躯，何尝离开土壤一寸一分呢？

书中，编选者别出心裁地将内容分为“我生之初尚无为”、“人生若只如初见”“当时只道是寻常”等六个篇章，将林语堂生命中不同时期的经典作品呈现出来，文字精炼，令人回味无穷。在他生活的每一个时

期对于人生有憧憬、也有困惑。“在不违背天地之道的情况下，成为一个自由而快乐的人。这就好比一台戏，优秀的演员明知其假，却能够比在现实生活中更真实、更自然、更快乐地表达自己，表现自己。人生亦复如此。我们最重要的不是去计较真与伪，得与失，名与利，贵与贱，富与贫，而是如何好好地快乐地度日，并从中发现生活的诗意。”从这些文字里我看到了他的超然，扪心自问，我们能做到吗？

林语堂认为其实人生更应该学会的是享受。提到享受，很自然会联想到不劳而获、坐享其成、或不思进取、吃喝玩乐之类。但此书之中的享受却是别有一番境界的。

人生要学会享受自然。人本身即是自然的一部分，从自然人的孕育而来，而经过一生的无论是叱咤风云也好，卑微低贱也好，最终都要化为一缕烟或是一抔土，回归到自然之中。那么既然是自然的，就要融汇到自然之中去，充分享受自然赋予我们的一切。林语堂是个很有自然情趣，且十分会享受自然情趣的人，他一向很讨厌住楼房，因为他认为那不是人类应该住的房子，但有一段时间他还是决心租了一个洋房，他这样写道：

“我所以搬去那所楼层的缘故，是因那房后有一片荒园，有横倒的树干，有碧绿的池塘，看上去枝叶扶疏，林鸟纵横，我的书窗之前，又是夏天绿叶成荫冬天子满枝了。”后来他又搬回了人宅，他说在他的宅子左右，有的是土，脚底踏土、踢踢瓦砾、听听蛙鸣蝉叫、养只乌龟，看看蟾蜍吃蚊子、瞧瞧蜘蛛结网、

还要养只鸽子生蛋，哈哈，简直是个美妙的动物世界。他说，他的小孩子在这个园中观察物竞天择优胜劣汰的至理，总比在学堂念自然教科书来得亲切而有意味。他还常去游览避暑、去海上钓鱼，充分享受大自然赋予我们的一切。他说：“大自然本身始终是一间疗养院。”它可以治愈很多人类的通病，诸如狂妄自大、互相怨恨、勾心斗角，可以使人清心寡欲除掉愚蠢的野心和不必要的烦恼。他还写道：“一个人如果能和自然界伟大的东西发生联系，他的心会真正变得伟大起来。”是啊，我们可以把地平线上的热带的云看做是一个舞台的背景，可以把山林看做私人花园，把怒吼的波涛当做音乐会，把山上的微风看做冷气，把恢弘壮丽的火烧云看做是世间最伟大的戏剧。这样我们便变得伟大起来，像大地和苍穹那么伟大。这是多么宽广的境界，多么迷人的智慧啊！那雄浑的山，那柔情的水，那灵妩的草木，那多情的鸟兽……瞬间都在我们身边美妙起来，享受自然，你会觉得冬日的风没那么凛冽；蜿蜒的小路旁灌木丛枝杈别致，鸟的叫声清丽悠扬，心立刻通畅起来，开阔起来，快乐起来，正如林语堂说：“能享受自然的人是真正快乐的人，能与大自然协调的人是真正快乐的人。”

人生要充分珍爱享受自己的身体。林语堂说：“我们有一个躯体，许多事情都得依赖我们的躯体，我们应当看好我们这架自行修补的奇妙机器，我们要好好地享用它。”我们都有一个健全的肢体，可是我们几时重



视过？几时爱惜过？又几时享受过？我们是否给了肢体以充分的自由，充分的锻炼，充分的享用。我们有眼睛，真的很好地观察了吗？有多少东西我们视而不见；我们有耳朵，真的很好的倾听了吗？多少美妙的声音我们充耳不闻；我们有脚啊，可是我们真正脚踏实地走多少路；我们有手啊，可是我们的手又有多少时间是闲着的呢？当我们看到一位法国时尚杂志总编在中风后全身只有左眼睛会眨，而他就用这只眼睛写成了小说巨著的时候，当我们看到美国那位无腿无胳膊人怎样快乐的生活的时候，我们作何感想呢？而当我们老的时候，各个器官都不灵便的时候，我们还有什么企求呢？让我能好好呼吸吧，让我能站起来吧，让我能听一会儿音乐吧，让我能读一会儿书吧，让我能睁开眼睛看看太阳吧，让我闻一闻花香吧，让我再握一握你的手吧……而当这些都已成为奢求的时候，人生就真的再也不会享受了，可是当我们可以尽情享用的时候，我们把自己的身体弄到哪里去了？

人生是应该享受快乐的。他说：“人生于世，所碰到的问题不是应该以什么做目的，应该怎样实现这个目的，而是要怎么利用此生，利用上天付给他的五六十年的光阴。他应该调整他的生活，使他能够在生活中获得最大的快乐。”我们人生的几十年，都在做什么呢？主要的不外乎工作和生活。我们工作着，但我们是怎样的理念、什么样的心态、什么样的方式在工作？我们是在享受工作吗？我们生活着，但我们又是以

什么样的理念、心态、方式在生活呢？我们又享受到了生活中的多少乐趣呢？我们一天一天活着，一天一天过着，但我们是一天一天都在快乐着吗？

真的很感谢林先生让我在近天命之时豁然开朗。人生应该是自由的。林先生说：“一个人只有具有这种自由的意识和淡漠的态度，结果才能深切地热烈地享受人生。”他曾经写过：“对我自己而言，顺乎本性，就是身在天堂。”所以 我们还要学会享受这份人生的自由。

在享受中，我读完了林语堂的《人生不过如此》。我深深地感悟到，人生应该无时无刻不在享受：享受潜心读书的陶醉、享受获得知识的愉快、享受倾心谈话的欢乐、享受无限幻想的喜悦、享受乐善好施的给予、享受……只有这样，人生才会真正的快乐，才会不枉活一生。

时光如流，仿佛就是刹那之间，青春岁月便如昨日黄花，随着厚厚的霜色而枯萎凋敝。当第一根白发出现，它让我警觉到自己已经不再年轻，青春已经流逝，岁月从不饶人。日子琐碎、繁杂、忙碌。生活像一面魔镜，在我们还未来得及应对它的时候，它便把它最实质、最本真、也最枯燥乏味的一面突然呈现在我们面前。要工作、要生活、要买菜、油盐柴米酱醋茶，水费电费通讯费……大到孩子学习，买房置业，小到待人接物，迎来送往，每天都是一个字：忙！忙得焦头烂额，顾此失彼。累，便成为必然，成为生活的一种常态。于是，便时常为生活

的重负而苦恼，而烦躁，而闷闷不乐，并时常生发出一种摆脱的欲望。

读了《人生不过如此》后，我有了很多感受。现在，很多人活得很累，过得不快乐。其实快乐来之于健康的心灵！幸福来之于满足的要求。有些事只要肯换一个角度，换个心态。就会有另外一番光景，只要以积极的心态去观察，去思考，就会发现，事实远没有想象中的那样糟糕！换个角度去观察，世界会更美！

无独有偶，有这么个故事说有一个像我们一样生活过得非常沉重的人，跋山涉水去寻找圣人咨询解脱的办法。圣人在听了他的苦恼以后，给他拿了一个竹篓，指着一条铺满砂砾的道路对他说：“你每走一步就捡一块自己喜欢的石头放进背篓，看看最后会有什么感受。”那人照着圣人的吩咐去做，可走出没有多远，石子便装了半个背篓。圣人问他有什么感受？他说：“越往前走，逗人喜欢的石子越多，背篓也就越来越加重。”圣人捋了一下银白的胡须，微笑着说：“孩子，我们每个人刚来到这个世界的时候，都背着一个空空的背篓。然而，随着我们的逐

渐长大，喜欢的东西也越来越多。我们每走出一步，都要从这个世界上捡一样喜欢的东西放进背篓，结果路走得越远，背篓里的东西也就越多，这就是你为什么会觉得生活的负担越来越重的原因。”那人问圣人：“我们应该如何来减轻生活的沉重呢？”圣人回答道：“要减轻这份沉重其实非常的简单，你只要把工作、爱情、婚姻、家庭、友谊中的任何一份东西拿出背篓都会减轻沉重。”圣人紧接着反问道：“你愿意将其中的哪份东西毫不犹豫地拿出背篓呢？”面对圣人的诘问，那人无言以对。

是啊，我们每个人装进“背篓”里的都不是纯粹的石头，而是我们在生命的历程中精心从这个世界里寻找来的爱情、事业、家庭、婚姻、友谊等许多令我们魂牵梦萦，难舍难分的“东西”。就是因为这些舍不得的“沉重”，才让我们感受到了生活的丰富，生活的美好，以及生命的充实。所以当我们感受到生活的沉重时，更应该感受到庆幸、满意和欢喜。因为沉重的背后必然是生活的丰硕和事业的收获。

人生不过如此，且行且珍惜。





莫言与《丰乳肥臀》

文法学院 汉语言 121 班 高敏

诺 贝尔文学奖在文学界一直是一个炙手可热的话题，在中国文坛更是如此。多年来我国文学创造者们努力辛勤创造，可无论如何都没能触碰到这个最高荣誉。但在 2012 年，我国著名作家莫言获得了诺贝尔文学奖，这对于我们国人来说是一种莫大的民族自豪与荣誉。

莫言，原名管谟业，1955 年 2 月 17 日生，山东高密人，第一个获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。他自上世纪 80 年代以一系列乡土作品崛起，充满着“怀乡”的复杂情感，被誉为“寻根文学”作家。他的《红高粱》是上个世纪 80 年代的里程碑之作，已经被翻译成 20 多种文字在全世界发行。

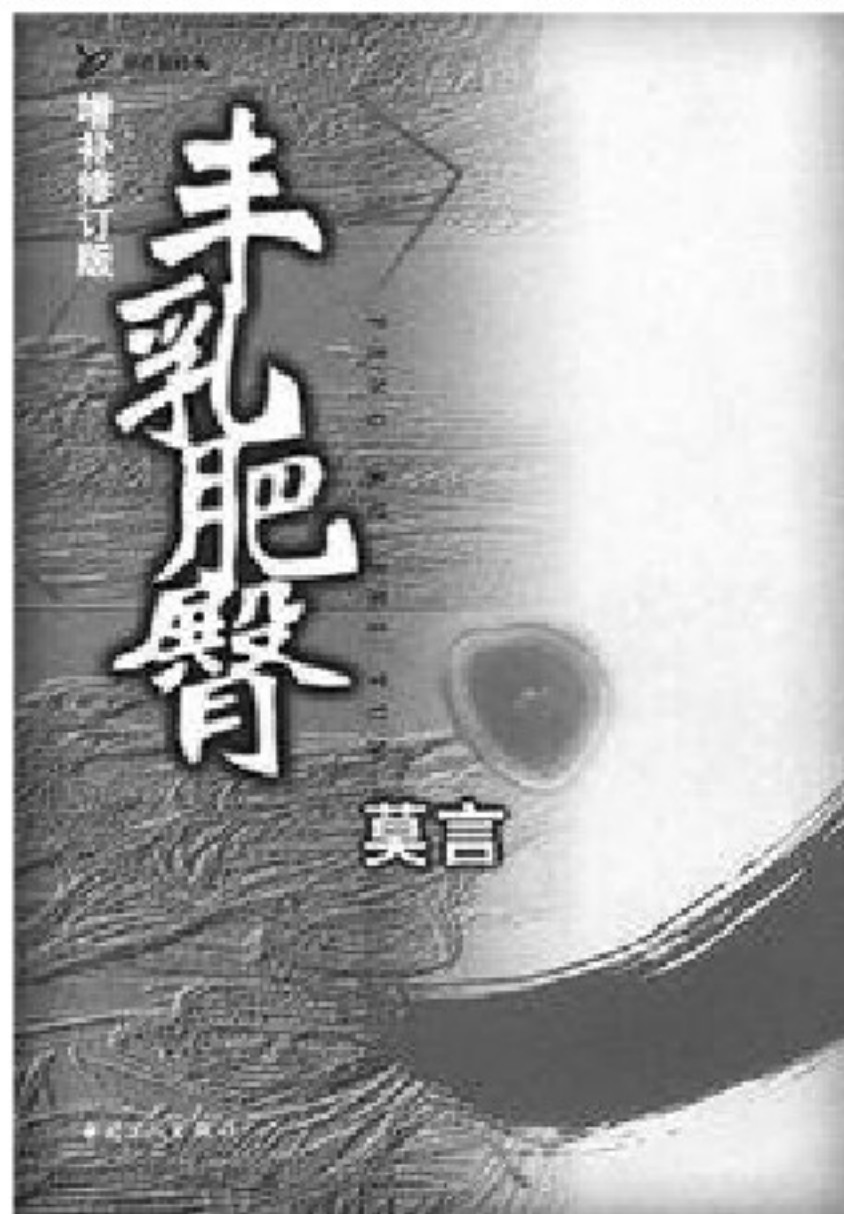
莫言获得诺贝尔文学奖的获奖理由是：“通过魔幻现实主义将民间故事、历史与当代社会融合在一起。”带着对他的敬仰与对他作品的无比好奇，在他众多的作品中我选择了其中一部很有代表性的作品：《丰乳肥臀》。

《丰乳肥臀》主要描写的是上官家由盛转衰的家庭故事。以家庭为代表，展开来进行讲述，再现了高密东北乡从抗日战争到改革开放这段动荡艰难的岁月；讲述了那个硝烟弥漫的年代，一位平凡普通的母亲含羞忍辱，抚养了来自不同父亲的八个孩子的故事。文中的母亲与不同的男人发生关系，只为得一个男孩来改变在家庭中的地位，反映出了封建社会重男轻女的思想。文章花大量

的笔墨从不同的角度对人物进行刻画，成功塑造了一个个血肉丰满，性格特点分明的人物形象。

在这部作品中，懦弱的上官金童和诸多坚强的女性形象形成鲜明对比，在那样的年代，几乎所有的知识分子性格中都存在着内心懦弱的一面，他们不敢指正社会的不公，面对剥削与压迫不敢反抗，最后站出来拯救百姓的是那些粗鲁的土匪和农民阶级，这就是那个时代的现状。上官金童只是那个时代知识分子的一个缩影，是那个时代不幸的一员。

文章对女性的描写则侧重于坚韧和伟大，还有她们不干净的一面，但惟独对上官玉女没有提及这些，文章多次写到的是她的



微笑和漂亮的外表，她是个瞎子，她不能看见任何东西，也就是这样她的内心纯洁而美好，不被污染。对她的描写虽少，但是却寄托了作者对这类女性的爱怜和美好希望。

莫言运用魔幻现实主义的写法，通过虚实结合的叙事方式向我们展示了那个时代情爱、血腥、暴力和死亡与地缘、性格和命运的相互交织，错综复杂的社会状况，生动再现了几代中国人的生存原态，是极品的民间采风。

莫言通过该作品不仅表达了他对女性

伟大的歌颂，通过这些还揭露了社会的现实和人类的本性，表现了底层人民悲惨的生活及想改变这种现状的努力；与此同时，他的作品还反映了许多社会问题。其中有许多问题是现在都没有办法解决的。关注人和生活最本真的部分应该也是获奖的重要原因吧。

莫言获得诺贝尔文学奖，在中国的文坛一定会掀起一股新的文学浪潮。我们都期待他能讲更多的故事给我们听！

每个生命都是通向自己的征途

读书协会 机电信息工程学院 自动化 王健雄

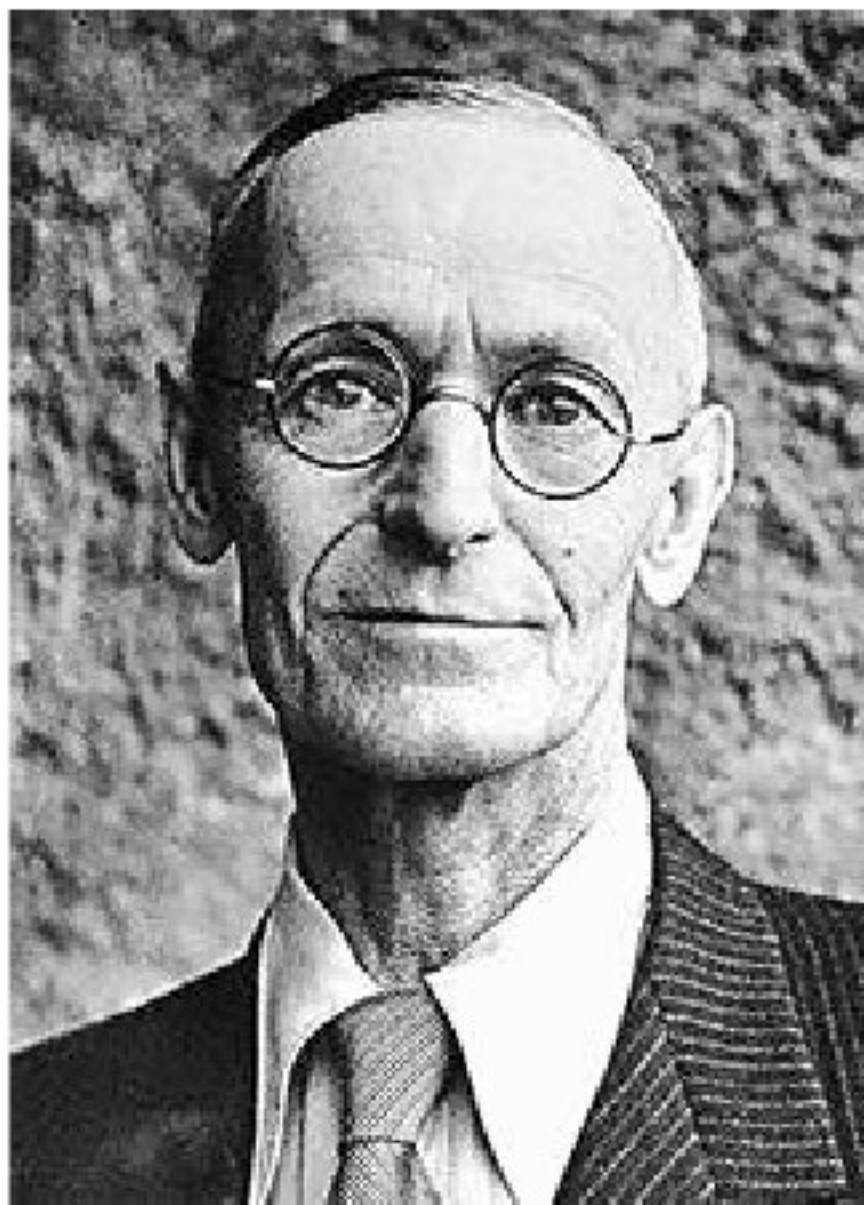
每个人的生命都是通向自我的征途，是对一条道路的尝试，是一条小径的悄然召唤。

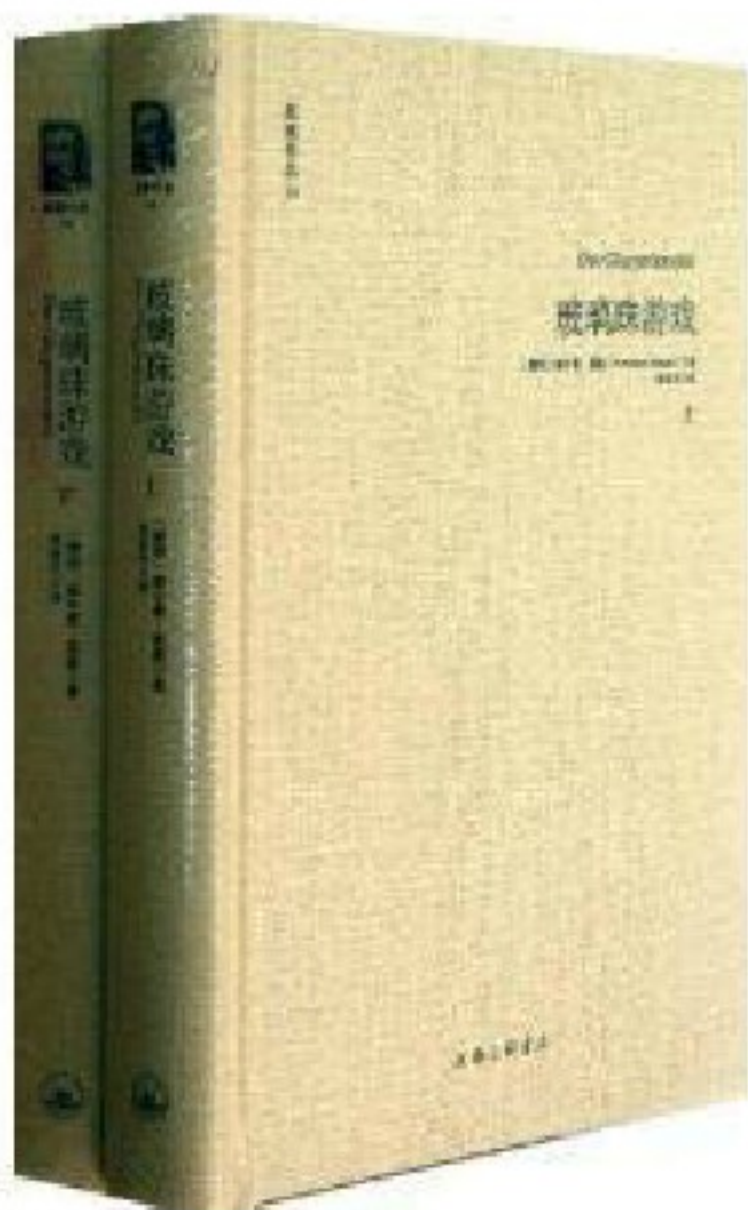
——彷徨少年时

黑塞几乎所有作品，追寻的都是“自我”。有人说，自我就是地狱，是痛苦的深渊，人固执于我，才无法看到世界。宗教的方式，更是要放弃自我，达到与神、与道的统一，才会得到圆融的喜悦。又有人说，自我根本不存在，只是人欺骗自己的概念，当人看到终极的虚无，哪里还有什么自我？可黑塞却说，自我是人追求的终点。也许还可以这么说，一个人如果真正获得自我，与世界同在，他与神就没有多大区别了。或许以前追求理想或者其他，但现在我很赞同追求自我的说法，不然也不会写这个评论了。

黑塞是一个受东方思想影响很深的外国作家，西方基督教式的救赎，与东方宗教玄之又玄的悟道相结合，产生的是一个我们一生都应追求的自我，一个甚至高于“理想”的“自我”，一个我们应用一生宿命追求的自我。

“我们看到的事物，同时也是自己心中之物。真实无非就是心中的真实。因此，大多数人的生活都是不真实的，因为他们只将外界的景象当成真实，压抑了自己内心的世界。那样他们会幸福。可是，一旦人们了解了事情的另一面，他们就不能再选择庸人的道路了。庸人的道路很轻松，我们的道路却很艰险——但我们愿意走。”我不愿，甚至也不曾真正问自己，人为什么而生存。





我敬仰那些拥有自己生存信条，并且能将其贯彻一生的人。但是他们找到的是他们的

答案，而不是我的答案。对于个人而言，听智者再多的箴言也不及迈出探索的最粗浅一步。每一条通往自我的道路都是独一无二、无可替代的路，除了自己以外没有任何人能替你找到。也许这是人生唯一有意义的征途。不管它通向哪里。

“我常常幻想未来的景象，梦想自己可能会成为的角色，或许是诗人、预言家、画家等等。然而这些都不算什么。我存在的意义并不是为了写诗，预言或作画，任何人生存的意义都不应当是这个。这些只是旁枝末节。对每个人而言，真正的职责只

有一个：找到自我。无论他的归宿是诗人还是疯子，是先知还是罪犯——这些其实与他无关，毫不重要。他的职责只是找到自己的命运——而不是他人的命运——然后在心中坚守一生，全心全意，永不停息。”

所有其他的路都是不完整的，是人的逃避方式，是对大众理想的懦弱回归，是随波逐流，是对内心的恐惧。……我是自然的尝试，是自然向未知世界迈进的一次尝试，或许它会打开新境界，或许会一无所成。然而，让这一尝试从远古的深渊中诞生，让我的心感受到它的意志，并将它转换为我的意志，这就是我的天职。

一个人只有认识到自己存在本身就是最重要的价值，才能在同等程度上尊重别人。更多的人是既无法尊重自己，也无法尊重他人。无法爱自己，同样也无法爱别人。贫匮于自我的人，却越发要表现自我；缺少爱的人，却更加努力要表现出爱的行为。

我所意愿的只是真实的生活。这首先应该是凌驾于一切道德、价值观之上的信条。为此，应有神挡灭神，佛挡灭佛的决断。如果阻碍你的是整个世界，那么就要连世界一起破坏。也唯有如此，人才能真正地诞生。

这条路真的那么艰难吗？只是艰难吗？难道它不美好吗？你知道有什么更美好，更轻松的路吗？





随大师一起沉思

文法学院 对外汉语 122 班 毕琳雯婷

《孤独与沉思》是由法国诗人苏利·普吕多姆创作的诗集。1901 年荣获首届诺贝尔文学奖。苏利·普吕多姆，法国诗人。出生在巴黎一个工商业者家庭。强烈的哲学兴趣，使他更想从哲学思考中捕捉灵感，提炼诗的主题。他的主要著作有《孤独与沉思》、《考验》、《正义》、《幸福》。品读了大师的作品，我觉得大师是一个有思想，有才华，懂文学，爱文学的人。

从大师的作品里面我可以感悟到他对爱的渴望，他内心的孤独和他对幸福的沉思。从“百年诺贝尔”的文学作品里，我认为最重要的是能从这些大师的作品中提炼精髓，领悟出自己的感受，进一步思考品味生活，从而对人生产生新的感悟。我选取了两篇对自己影响很深的片段，与大家共勉。

孤独篇目：忧虑

今后，我愿对她很好很好，
以致她盲目地自以为可爱；
我将对她说“请”，而不再说：“应该……”
如果做了错事，我将向她道歉。

可我心中的怨言是多么粗暴：“不！”
我所有的自尊对着奴性的爱大喊。
不！我之为我，就要照自己的意愿，
害怕抛弃的，是她，而不是我。

有时，我把自己的弱点全向她显露；

有时，我不公正地伤害反对她，心怀嫉妒，
我感到心中出现了一种残忍。

她不明白，觉得我很是卑鄙，
哦！如果你只是个灵魂，我会非常温存！
要知道，使我变狠毒的，是你的美丽。

这段大抵为我们描绘了这样一幅图景，他虽然很受伤但是他对于爱情是心甘情愿的。因为使得他变化只因她的美丽。即使是让自己变得暴躁，也不会伤害她，他还是会选择一如既往的爱下去。优雅精致的诗歌语言使诗篇充满了感情和冥想，呈现出一种高贵和尊严，更难能可贵的是丰富的情感与细致的思考能完美地融为一体。这让我想起了仓央嘉措的《见与不见》“你见，或者不见我 我就在那里 不悲不喜；你念，或者不念我 情就在那里 不来不去；你爱，或者不爱 我的爱就在那里 不增不减。”

正如瑞典文学院对他的评价：“心灵深处对爱的渴求、无法驱散的疑虑和忧伤，成为他作品中常见的主题，这些作品形式完美，措辞严谨，并富有一种精雕细琢的美感。”这不禁使得我思考，所谓心甘情愿大抵就是，当你心中有爱，也有付出的能力，而你又恰好遇见了一个让自己心动的人，这时候，你心中的所求也许就是给予。当你真的是纯粹喜欢或者是爱上一个人的时候，不涉及任何的外部条件的时候，那种感情最难令人舍弃。其实付出不累，压抑才累；真

是不累，虚伪才累。在真正的爱情里面如果有输赢，那也是谁付出的多，谁更懂得体谅对方，谁就是赢家。《致青春》里有这样一句话：“你答应我，别再让我等你，我怕我没有足够的勇气一直等在原地，更怕我们走着走着就再也找不到对方了。”是呀，有多少爱可以重来？当爱情来敲门的时候，确实值得你好好考虑。

沉思篇目与孤独篇目不同的是它的体裁是散文，深含意蕴。在当下“你幸福么？”这一个话题引人深思。白岩松说“不平静，就不会幸福。”亚里斯多德认为幸福是心灵合于完全德性的现实活动。”陶渊明的幸福观是快乐舒畅淡泊名利。我们来看看苏利·普吕多姆认为的幸福是怎样的。

沉思篇目：“易变质、易出事故的东西永远不能成为幸福的来源，幸福在于我们实现了自己的意志和愿望。为了得到满足，愿望要求一种陌生的、独立于我们的意志的意志与它保持和谐、一致。为了更保险地得到幸福，最好不去渴盼最不可能得到的东西，在我们的愿望最不可能遇到障碍的事物上去实现我们的愿望；所以，应该放弃尘世上的东西；使人幸福的只能是人们所感到的而不是人们所得到的；使人伟大的是人们的思想而决不是人的幸福。爱情是幸福的巨大源泉，可世上的东西都是要消亡的，并且在消亡中使我们痛苦，所以，应该依恋永恒的事物，在这依恋当中寻找幸福。可永恒的东西并非每个人都能得到的；美和真也是这样。不过，为了使幸福成为可能，上帝曾想让永恒的善能够为大家所得。每个生灵所需的东西似乎都与其智慧成正比。”

大师那些极少铺陈、感情丰富、思想深刻的句子，凭它们的高贵和神圣，以其精细的思考和丰富的心灵极为罕见的结合而发散出迷人的魅力。读着大师的作品，一股温暖油然而生，语言风格很熟悉，像个老朋友；接着便是脊背发凉，那是一种久违的自省与反思。回想起年少时那最初的梦想，不禁唏

嘘和汗颜，我的坚持在哪里？我的幸福在哪里？这不禁让我对幸福重新思考，幸福是一种感觉，因为：你，简单了，世界也就简单了。特别喜欢这句话：“使人幸福的只能是人们所感到的而不是人们所得到的；使人伟大的是人们的思想而决不是人的幸福。”无论结果如何，重要的是你感觉到了，体会到了。我们今后的路还长，人生就是这样，不断地调整自己，适应这个社会；如果将幸福与爱情结合，那也许是这样的：幸福就是该结束的时候不再强求；在你应该珍惜的时候学会别无所求；幸福就是去包容却从不会遗忘自我；懂得爱自己才更加辽阔。幸福就是被爱过、被伤过都有收获；在你还能珍惜的时候珍惜你的选择。让我们一起静静体会幸福的感觉因为你所浪费的今天是昨天死去的人奢望的明天；你所厌恶的现在是未来的你回不去的曾经。

正如在获奖评论里面说到：“苏利·普吕多姆的作品反映了一个追寻者和观察者的灵魂，他在已逝的岁月里没有停止寻求，他觉得要认识另一个世界是不可能的，所以他在精神领域，在意识的声音中，在责任崇高而不可否认的要求中，证明了人类归宿的非凡。”这是符合诺贝尔遗嘱精神的，也就是把首届诺贝尔文学奖颁发给他的原因了。



蛙的语言

读书协会 文法学院 汉语言 112 班 杨坤（侗族）

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”，蛙声，是春天的象征，是美好的存在；“蛙声篱落下，草色户庭间”，蛙，生在篱落之间，天生伴着诗意而栖居。“蛙，在古代是一种动物崇拜，既代表着美好，又象征着女性多产多子”，这是宗教文化课上何老师的声音。我似乎又听到了清清的黑夜里“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的热闹，那种闹中含静的夜晚，是幸福着的。女性？多产多子？静悄悄的，我便想起了莫言笔下的《蛙》。它不再是田野里“蛙声作管弦”的“呱呱”声了。

小说的内容是由剧作家蝌蚪写给日本作家杉古义人的四封长信和一部话剧构成，讲述了姑姑——一个乡村妇产科医生的人生经历。“说话语速快、乡音浓重，背着药箱、撑着雨伞、挽着裤脚、与成群结队的青蛙搏斗着前进”的姑姑给杉古义人留下了深刻印象。人因有自己的职业而崇高，而伟岸，姑姑也是。姑姑继承父业，进了专区卫生学校，从此便与这份神圣的工作结下了不解之缘。她工作出色，干这行，脑子里有灵感，手术也有灵感。母亲说“你姑姑的手和别人不一样，常人手有时凉，有时热，有时发僵……只要她的手在病人身上一摸，十分病就去了七分，”姑姑在这种被崇拜下，几乎是神人了。一个锋芒毕露的人，就像长长的枝桠，挡住人们的视线，会被世人羡慕、但也最容易嫉妒，姑姑抱着“生是党的人，死是党的鬼”的信仰，在那个拖沓着脚步前进的地方，注定是一场闹剧，而姑姑干的却是“计划生育”。因为计划生育，“女儿在院子里哭，母亲在炕边垂泪。我的妻子王仁美把镜子摔在地上，大声叫着，孩子是我的，在我的肚子里，谁敢动他一根汗毛，我就吊死在谁家门槛上。”不光是这个家，连这个地方，也各按本分的乱下去。而姑姑，只认工作，不认情。姑姑不再是带给我们生命的福音。

一切都在变，连那个家乡，也一天天换着旧貌。姑姑也是。“在我的印象中，姑姑胆大包天，这世界上似乎没有她怕的人，更没有她怕的事，但我和小狮子亲眼看见她被一只青蛙吓得口吐白沫、昏厥倒地的情景。”蛙，在作品中渐渐浮起来，“蛙与娃同音，婴儿刚出生时哭声和蛙十分相似，连东北乡的泥娃娃塑像中，怀里都抱着一只蛙，连中国的始祖都叫女娲，这说明人类的始祖是一只大母蛙，这说明人类就是由蛙进化而……”

《蛙》中，是以我的儿子的降生为结尾的，这个孩子，从姑姑的手中降生，“他的孕育与出生，尽管比一般的孩子要艰难曲折，而且今后，关于他的身份确认，很可能还会产生诸多棘手的问题。”

蛙，在古代图腾崇拜中象征着女性，代表着多产多子，儿子的降生，也许是一种巧合，也许是一个答案。

《蛙》所呈现的是对生命的敬重和悲悯，在阴阴翠润的年代，姑姑与“娃”相伴一生，几十年来的乡村生育史和生育问题上的混乱景象，是蛙素简的表达。《蛙》的精魂，在于关注人的问题，关注人的痛苦，关注人的命运。



优秀是一种习惯

——访理学院、预科部刘满教授

25

名师

访谈



母 轶：刘老师，您曾获得过大连市优秀教师的称号，还多次获得我校的各种荣誉称号，请您给我们谈一下您是如何看待这些荣誉的？对您工作和发展的影响有哪些？

刘 满：对待荣誉我认为要辩证地看。一方面对待荣誉的结果要看淡，这分两个层次，一是不能为了获得某个荣誉而工作，二是不能因为某个荣誉别人获得了，自己没有获得，就影响工作，甚至闹不必要的情绪。

但另一方面，对获得荣誉的过程必须看重，即必须要有荣誉感，这是做好一切工作的主观基础。我特别欣赏一句话，叫做“优秀是一种习惯”。一个人一旦形成了这样的习惯，做什么事情就不会糊弄，就不会敷衍了事，而是认认真真地做事，尽自己最大的努力往最好的程度去做。因为有了这样的习惯，如果做得不好，自己都不会满意。形成这样的习惯，应是一个长期的过程。就我个人来讲，

首先深受人生的第一位教师——母亲的影响。我母亲虽然没有读过书，但做什么事情都非常认真，她经常和我们这些子女讲的一句话是“宁可身上受累，不可脸上发烧”，我想这是对荣誉感的最明了的解释。再者，我从小学、中学、大学、直到读完博士后所遇到的老师都是一些非常优秀的人，他们严谨认真、一丝不苟的治学态度深深地影响了我。比如，大家都熟悉的于纯海教授，他是1978年我国恢复研究生招生后毕业的第一批硕士研究生，他的高等代数、近世代数课讲得非常好，而且上课时从来不看教材教案等。达到这样效果的功夫在课外，因为他所读的书籍非常广泛、从而知识理解得透彻，并且教案写得非常认真充实，因此课才讲得好。当然，这个例子有值得我们学习的很多侧面，我在这里所强调的是他那种不把事情做好就不罢休的强烈荣誉感。正是这些师亲的影响和培养，才有了我今天的一点点成绩。

当然，这些荣誉或成绩的取得，与组织领导提供的机会和同志们的帮助支持是紧密相连的，或者说这些荣誉更多的是代表了我所在的集体而非我个人。

至于对工作和发展的影响，我想有一点是肯定的，就是在我以后的教学工作中，始终把“荣誉感教育”放在第一位，希望我所教的学生都形成“优秀的习惯”。

母 轶：您是从事数学教学的，请您给我们谈一下数学在大学生成才过程中的地位是什么？

刘 满：工科和经管类各专业的数学课程（包括高等数学、线性代数、概率论与数理统计）都是必修课程，从“必修”二字就可看出它的重要性。这一重要性至少可从以下三个方面体现。

1. 它提供了系统的逻辑思维、抽象思维、空间想象力以及美学的训练。我认为是否具有很好的这些思维能力是否成为了一个合格大学生的重要标志。

我以抽象思维能力为例来阐明这一点。抽象思维这种方法为什么这么重要呢？因为我们要把握住一个东西，就必须去掉很多你认为不重要的东西，要舍弃很多非本质的

东西，就是必须通过抽象。抽象的思维方法对于科学研究，甚至处理日常生活中出现的问题都是重要的。如果你没有抽象的能力，你就不容易分清你现在究竟要解决的是什么问题。这是数学突出的特点，即它的抽象性。数学的抽象性使得数学广泛地应用于很多方面，应用到很多完全不同的方面。

2. 它提供了工科和经管类各专业学生从事专业学习和创新发展所必需的数学知识和数学工具。我常常和学生讲，什么是计算机，计算机就是数学；什么是自动化，自动化就是数学；什么是通信，通信就是数学；……这是因为计算机程序、控制率、信号处理等本质上就是数学运算，这一点可以让学生们看看他们的专业书，除了一些基本的概念和原理外，是不是余下的篇幅都是数学。我举一个例子可以从一个侧面说明这个问题。80年代 Hauptmann 得了诺贝尔化学奖，他解决的是如何用 X 光确定晶体结构的问题，主要靠的就是数学。获得诺贝尔化学奖以后，他跟人讲，我的化学水平就是大学念了半年的普通化学。这很值得我们深思。数学往往能够对不同的学科起作用，但对什么学科起作用，以什么样的方式起作用，并不是我们事先能够预料的。

3. 数学本身正是起源于其他的学科，是为了解决各个学科所面临的实际问题而发展起来的。广泛涉猎自己学科或专业以及相关专业的数学知识无异于通读了自己所学专业的历史，这对于全面地掌握专业知识、培养创新能力是至关重要的。

对于文史艺术类专业，我认为也是很有必要开设一点数学思维方法类的课程。这可以从下面这段话得到一点旁证：M. 克莱因在《西方文化中的数学》里提到：“数学决定了大部分哲学思想的内容和研究方法，摧毁和构建了诸多宗教教义，塑造了众多流派的绘画、音乐、建筑和文学风格，创立了逻辑学，而且为我们必须回答的人和宇宙的基本问题提供了最好的答案。数学是一种主要的文化力量。”感兴趣的老师和同学可以看看《西方文化中的数学》这本书，这相当于给自己开设了数学思维课程。

母 轶：那么，您认为大学数学教学还



存在着哪些问题，应如何解决呢？

刘满：这是一个很大的题目，我只就我所了解的说几点。

一是大学数学教学内容的改革滞后于中学数学教学内容的改革，或者说中学数学教学内容变化没有引起足够的重视。比如，极限概念及其求法、导数概念及其求法和一些基本的概率统计问题等现在的中学教学内容就已经包括了，而极坐标却不再包括在中学教学内容中。但正在使用的大学数学教材（无论新旧）却没有考虑到这种变化。这使得大学数学教学一方面重复某些中学的内容，在浪费时间的同时，也使一部分学生失去了学习兴趣。另一方面中学未讲的内容又得不到补充，给学生的学习造成了很大的困难，给我们的教学带来了很大的困难。

二是现有的教材使得分类教学的实施流于形式。这一点体现在教材中的例题上，现有教材更多的是纯数学类的例题，应用题大多都是以物理学为背景的。这使得一些学生感到数学离他们的专业太远，从而失去了学习兴趣。

三是适合文史艺术等类专业进行素质教育的教材还没有问世，这正是造成我校文史艺术等类专业试点数学教学叫停的重要原因。

解决这样的问题也是一个大题目，不是几个高校就能做到的。

首先主管部门——教育部——必须高度重视这些问题，把它提高到关系到人才培养质量的高度来认识，事实上其重要性也正是如此。

其次，要规范初高中的教学改革。初高中教育是基础教育，虽然不能强求单一化，但不可过于多样化。目前各个省开列的课程、以及每门课程的内容均不相同，这为大学教育带来了很多的隐患，因此必须将初高中这一基础教育规范化。

再次，组织力量研讨大学数学教学内容如何适应中学教学内容的改革、如何满足分类教学的要求、如何在提高文史艺术等类专业学生的逻辑思维能力、抽象思维能力中发挥作用。

最后，组织力量编写相应的指导性的教学大纲和教材，以用于教学实践。

母轶：刘老师，您在优质地完成大量的教学工作和行政工作的同时，科研上也取得了一系列的好成绩，请您谈一谈教学和科研之间的相互关系，您是如何处理这一关系的？

刘满：教学与科研属于两种不同性质的活动，前者主要是传授知识，后者是发展知识，两者的结合点在知识上；同时，高校教学需要突出培养学生的创造性和研究能力的特点，而科学研究本身就是创造性的活动，两者的又一结合点是在创造上。教学与科研的关系实质上是“源”与“流”的关系，即科学研究是“源”，教学是“流”，两者是能协调统一的。

人们常说，不搞科研就不能成为一个好教师。这体现在不搞科研就不能掌握最新的专业知识，从而不能把学生带到学科前沿，更谈不上以科研促教学；不搞科研就不能够掌握科学研究的方法，从而很难说能培养出具有创新能力的学生。反之，教学对科研也具有很好的促进作用，这也体现在知识和方法两个方面。从知识的角度讲，讲授一门课程，就是对这门课程所涉及的知识的深入的系统化过程，它会更加强化教师的知识基础，为科研扫清障碍。从方法的角度讲，传授知识的过程，就是总结科学研究方法的过程，它提高了教师科学研究的能力和接受新知识的能力。

另一方面，教学工作和科研工作确实存在着时间分配的问题，要针对个人的情况，找到一个平衡点，使两者得到兼顾。

刘满教授简介

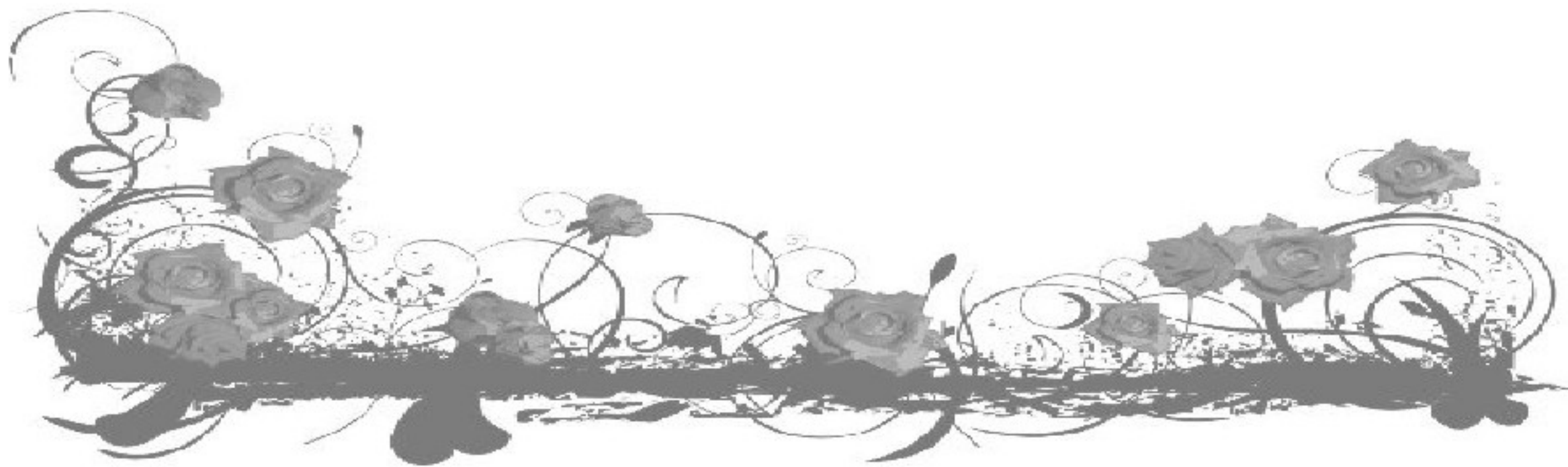
刘满，男，蒙古族，1964年12月生，博士后，教授，中共党员，大连民族学院理学院、预科部党总支书记，理学院副院长、预科部副主任（兼）。1987年7月毕业于锦州师范学院（现渤海大学）数学系获学士学位，1990年7月毕业于内蒙古大学数学系获硕士学位，2005年3月毕业于东北大学信息学院获博士学位，2010年6月大连理工大学控制理论与科学博士后流动站出站。

1990年6月—1998年2月在抚顺石油学院（现辽宁石油化工大学）基础部任教，1998年2月调入大连民族学院基础部，现为理学院、预科部党总支书记。先后主讲《高等数学》、《线性代数》、《复变函数与积分变换》、《离散数学》、《模糊数学及其应用》、《近世代数》等课程。2002年主持建设的高等数学课程被评为辽宁省省级优秀课程。完成了教学研究论文8篇，出版教材和教学参考书11部。

多年来，主要从事大系统控制理论和模糊数学应用的研究工作，作为主要研究人员参与完成了国家自然科学基金重大项目“复杂控制系统的行为与控制（60274009）”和国家博士点基金资助课题“切换系统的分析与控制（20020145007）”，主持完成了国家民委立项课题“相似复杂大系统的区域极点配置（199803）”，国家博士后基金资助课题“复杂控制系统结构分析和控制（20070411070）”和辽宁省高等学校科研项目计划项目“相似组合大系统的结构分析和控制（2008127）”等。在 *IEE Pro. Control Theory and Applications*、*Advances in Complex Systems*、《控制与决策》、《控制理论与应用》等学术刊物上发表了近30余篇科研论文，其中，被SCI或EI检索的10余篇，国际期刊或中文核心期刊以上的16篇。

现任国际一般系统学会中国模糊信息与工程分会理事、全国理科高等数学研究会理事。

2001年被授予“大连市优秀教师”称号。先后被授予“大连民族学院先进工作者”、“优秀共产党员”、“三育人标兵”、“大学生课外活动优秀指导教师”、“我最喜爱的教师”等称号10余次。



师生情谊浓 桃李报春晖

——访生命科学学院江洁教授



29

名师



王学艳: 1987年您从本科毕业,到2005年取得博士学位直到现在,期间工作过,学习过,这二十多年的光阴一路走来,您最大的收获是什么?

江洁: 1987年我大学毕业,被分配到齐齐哈尔轻工学院工作,一晃儿,二十多年的时光已走过。期间除了读硕士和博士研究生外,一直在高校从事教学和科研工作,现在回想这二十多年走过的风风雨雨,收获还是很多的。要说最大的收获,就是培养了许多多为祖国、为社会做出贡献的合格人才。人们说“铁打的营盘,流水的兵”,每年到学生毕业的时候,我都会有“铁打的校园,流水的学生”的想法。当看到一批批的学生

离开,走出校园的时候,我难免会有些伤感,伤感与朝夕相处了四年的学生们的别离。同时我也感到十分的欣慰,欣慰他们经过四年的学习和磨练,插上了理想和知识的翅膀,

有能力在社会的天空中展翅翱翔,回报社会,为社会做出贡献。对于一个教师来说,桃李满天下就是我最大的快乐,也是我最大的收获。

王学艳: 民以食为天。随着人们生活水平的提高,人们对食品安全、营养越来越关心,现在许多食品冠以“绿色”或“绝无添加剂”等字样,真的有这样的食品吗?又如何保证这类食品的质量呢?

江洁: 绿色食品并非指“绿颜色”的食品,而是特指无污染的安全、优质、营养类食品。自然资源和生态环境是食品生产的基本条件,由于与生命、资源、环境相关的事物通常冠之以“绿色”,为了突出这类食品出自良好的生态环境,并能给人们带来旺盛的生命活力,因此将其定名为“绿色食品”。为了区别一般的普通食品和绿色食品,我们国家对绿色食品进行标识,按照绿色食品标准体系对绿色食品产地环境、生产过程

及产品质量进行认证,只有符合绿色食品标准的企业和产品才能使用绿色食品标志商标,也就是冠以“绿色”字样。绿色食品是有中国特色的安全、环保食品,为了保证绿色食品质量,它们从种植、收获、加工生产、贮藏及运输过程中都采用了无污染的工艺技术,实行了从土地到餐桌的全程质量控制,保证了食品的安全性。

对于食品添加剂,大家更不用“谈之色变”。食品添加剂是为了改善食品品质和色、香、味以及防腐和加工工艺的需要而加入食品中的化学合成或天然物质。一般包括抗氧化剂、护色剂、防腐剂、营养强化剂等种类。它们是经过规定的食品安全性毒理学评价程序证明在使用限量内长期食用对人体安全无害的。为了食品添加剂的使用安全,我国制订了食品添加剂使用卫生标准和法规。如果添加剂的使用严格地执行这些卫生标准和法规,它们不会对人体造成危害,相反它们对保持食品的营养和品质还具有一定的作用。

王学艳: 您的研究成果与生产、生活是密切相关的,比如说,利用膨化技术生产新型调味品的研究,还有大豆深加工技术和食用菌深加工技术等。那么,这些科研成果在转化和推广方面前景怎样?

江 洁: 食品科学是应用学科,我们从事的研究就要与生产实际紧密结合。我研究的利用膨化技术生产新型调味品的项目已推广应用,取得了一定的经济效益。《大豆深加工技术》是我主编的一本专著,2004年由中国轻工业出版社出版。该书除了参考国内外学者的文献外,还加入了自己的研究成果,为学生提供了一本内容全、系统性强、知识新的教材,同时也为有关科研和企业单位的人员提供了一本技术参考书。我目前侧重于研究食用菌功能成分的开发与应用。食用菌是可供食用的大型真菌,通称为蘑菇,食用菌不仅味道鲜美,而且营养丰富,未来食用菌将发展成为人类主要的蛋白质食品之一。食用菌中还含有多糖和功能蛋白等生

物活性物质,具有抗癌、抗菌、降血压、健胃、降血糖和免疫调节等作用。食用菌产业将成为中国种植业中的一项重要产业,具有广阔的发展前景。

王学艳: 食品工程虽然是应用学科,但该专业的毕业生同样面临很大的就业压力。您在教学中注重培养学生的哪些素质来提升他们在社会上的竞争力?

江 洁: 大学毕业生面临就业压力,不只是食品科学与工程专业,很多专业的毕业生都如此,目前已成为一个社会问题。我认为我国现如今大学生就业难的问题只是人才的相对饱和,在社会急速发展的今天,社会对高素质人才的需求只会越来越大,决不会出现人才过剩的局面。食品工程是应用学科,学生就业时,企业更看重学生实际工作能力。我在教学中注重培养学生的实践能力,理论联系实际,把实践教学改革融入整体教学改革之中,不断加强对学生的知识、能力、素质的综合培养。我们在教学培养方案中已构建完善的实践教学体系,形成了基础性实验、综合性实验、生产(认识)实习、课程设计、社会实践、毕业设计(论文)等一整套完善的实践教学体系。我积极参与到学生各个实践教学环节中,指导学生食品加工与贮藏实习实践、毕业论文、食品工程原理课程设计和生产实习。在制定专业实验教学大纲时特别注重改革实验教学内容,减少重复性的验证实验,增加设计型、综合型、创新型的实验。生产实习时带领学生到吉林金塔集团、沈阳辉山乳业和沈阳可口可乐公司等,拓展了我校食品科学与工程和食品质量与安全专业学生的实习范围,建立新的实习基地,开阔了学生的视野。总之,在教学中我们注重用综合的全面的知识丰富学生的头脑,用切实可行的实践来拓展学生思维,努力培养出适合社会需要的毕业生,从而提升学生社会上的竞争力。

王学艳: 2007年我校新增设了食品质量与安全专业,请您谈谈对该专业的看法,您

认为这个专业毕业的学生就业前景如何?

江 洁: 食品质量与安全是以生命科学和食品科学为基础,研究食品的营养、安全与健康的关系,食品营养的保障和食品安全卫生质量的管理。培养的学生将具有化学、生物学、食品科学、环境科学、毒理学和管理学的基本理论,掌握食品加工技术和品质控制管理知识,熟悉国内外食品安全法律法规和食品质量安全体系和标准。随着经济的发展,人民生活水平的提高,消费者越来越关注饮食与健康的关系。近年来,食物中毒和食源性疾病在全球范围内呈上升趋势,食品质量与安全问题已经成为一个全球性的问题,许多国家加大了对食品安全研究的人财物投入。我国政府对食品质量与安全问题的整治力度也在不断加大。尤其是我国作为 WTO 的新成员,与世界各国间的贸易日益增多,食品质量安全关系到我国农产品、食品在国际市场上的竞争力和国际形象。成为影响农业与食品工业能否持续、健康发展和国民经济建设的关键因素。因此,市场急需食品质量与安全专门人才,而我国又很缺这方面的专门人才,学生的就业前景将非常广

阔。

王学艳: 在您的治学生涯中,有没有对您影响比较大而且又难以忘怀的老师?他们具有哪些优秀的品质?

江 洁: 在每一个求学阶段,都有令我难以忘怀、铭刻在心的恩师,对我的一生影响比较大。大学时代,大连轻工业学院的陈海昌教授,教我们微生物学。他知识丰富,讲课风趣幽默,并且能理论联系实际,他的课很受学生欢迎,我也很愿意听他的课,因此也爱上了微生物学这门学科,毕业后我也从事上了微生物学的教学工作。可惜陈海昌教授已经去世,永远地离开了我们,但我们会永远铭记他的教诲。读硕士研究生时,我的导师华东理工大学的李友荣教授,他是从马来西亚归国的华侨,他热爱祖国,热爱人民,勤奋敬业,虽然年事已高,但仍著书立说,笔耕不断。读博士时我的导师天津科技大学的杜连祥教授,他具有高尚的师德,在科学研究上孜孜以求的精神和在生活上积极乐观的态度非常值得我们学习。特别是对学生无微不至的关怀,无论在学业上,还是在生活中,有困难都会得到他的帮助。这些恩师无论在学识上,还是在生活中,都给予我深刻的影响,是我永远学习的楷模。

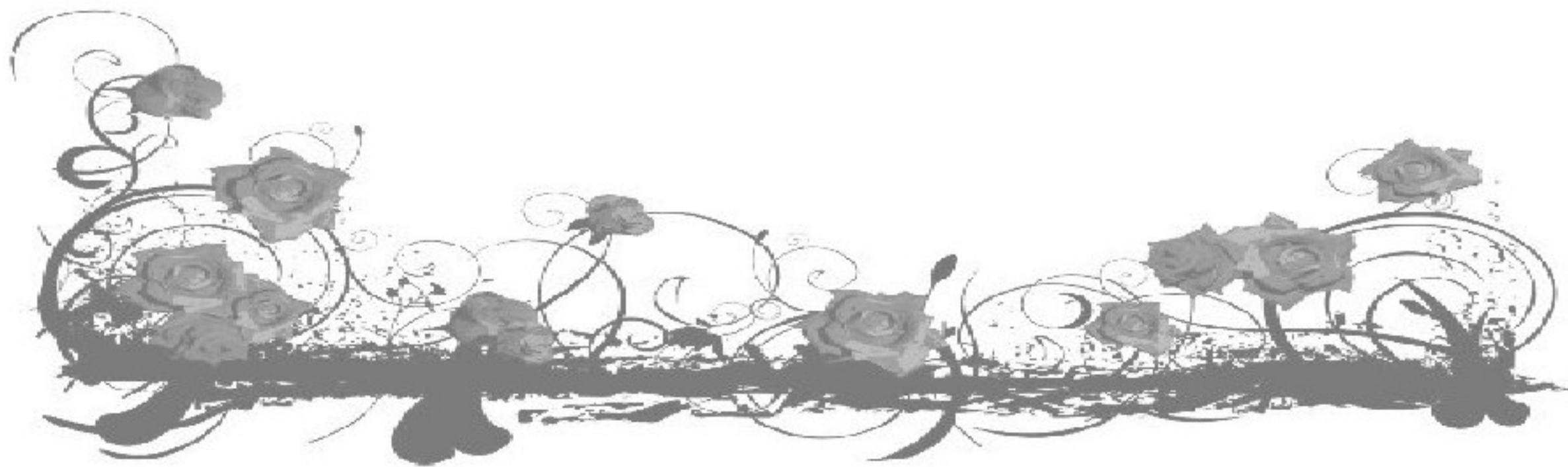
江洁教授简介

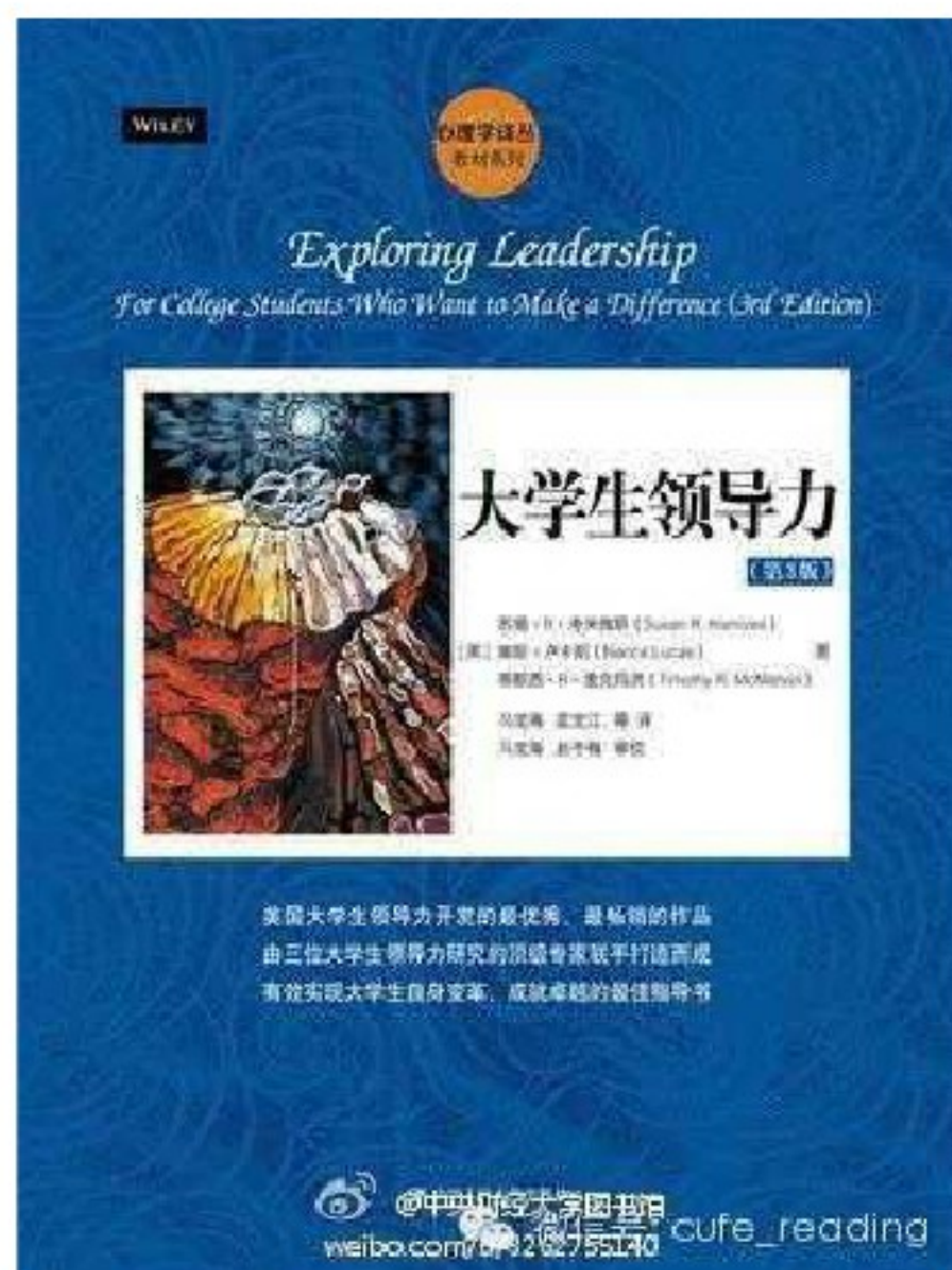
江洁,女,1965年5月出生,博士,教授,大连工业大学特聘硕士生导师,大连民族学院硕士生导师。现任大连民族学院生命科学学院食品工程系主任,食品质量与安全专业负责人,辽宁省高层次科技专家库专家,辽宁省食品质量与安全学会常务理事,辽宁省食品科学技术学会理事,中国食品科学技术学会高级会员,中国微生物学会会员,中文核心期刊《食品科学》和《食品工业科技》审稿专家。

1987年毕业于大连轻工业学院发酵工程专业,获学士学位;1995年毕业于华东理工大学生化工程专业,获硕士学位;2005年毕业于天津科技大学发酵工程专业,获博士学位。

在科研方面，一直从事食品生物技术方面的研究工作。主持和参加科研项目 20 余项。其中有国家自然科学基金项目：三裂叶豚草锈菌致病机理及分子遗传变异研究和葡萄糖氧化酶膜分离与发酵耦合的基础研究；黑龙江省自然科学基金项目：人组织型纤溶酶原激活剂基因在里氏木霉中表达的研究；黑龙江省教育厅骨干教师项目：基因工程菌里氏木霉生物合成 t-PA 的研究；黑龙江省教育厅项目：衣康酸生产菌种的选育；辽宁省教育厅科学技术研究项目：谷胱甘肽生产菌株的选育及胞外分泌的研究和铆钉菇菌丝体多糖的分离纯化和结构鉴定及其抗肿瘤活性的研究；财政专项-中央高校基本科研业务费资助项目：珍稀食用菌发酵技术及其营养价值评价和滑菇富锌规律及其抗氧化、抗衰老活性研究等。在 J. of Chem. Eng, Agricultural Science & Technology, African Journal of Biotechnology, 《食品与发酵工业》、《应用与环境生物学报》、《食品科学》、《工业微生物》、《食品工业科技》等刊物公开发表论文 50 余篇，其中 SCI 收录 5 篇，EI 收录 2 篇。主编《大豆深加工技术》，参编《生物化学》、《氨基酸工艺学》、《生物工程专业实验》和《食品加工原理》等著作和教材 10 部。

在教学方面，先后主讲本科生的微生物学、生物化学、食品营养学、食品发酵工程、氨基酸发酵工艺学、代谢控制发酵和微生物生理学等课程；主讲硕士研究生食品化学与营养和农产品深加工等课程。指导硕士研究生毕业 9 名，现在读 5 名，指导食品科学与工程专业和食品质量与安全本科生生产实习、毕业实习和毕业设计（论文）。指导本科生专业课程设计和专业综合实验。





《大学生领导力》

苏珊·R·考米维斯 著

马龙海 译

中国人民大学出版社

2014年4月出版

索书号: C933/113

馆藏地: 图书馆第二借阅处

本书以大学生群体作为研究对象，从多学科的视角特别是教育学、心理学和管理学的视角出发，提出了“领导力是人们共同致力于完成积极变化的一个关系的过程和道德的过程”的基本假设，努力为追求卓越的大学生指明实践领导力的方向。在过程关系说的理论假设前提下，依据大学生的成长过程规律，建构了以目标、包容、参与、授权、道德、过程为核心要素的关系领导力模型，为大学生体验领导魅力、走向卓越提供了理论认知和实践的平台。

作为欧美畅销书，本书的第三版修订在内容、结构、体系、案例等方面做了全面的更新和完善，可以作为大学本科院校的通识课教材，也可以作为大学生提高自身领导力的必备参考书。

世界最早的图书分类目录

《七略》是世界上最早的图书分类目录。西汉刘歆编著。《七略》即七类：辑略、六艺略、诸子略、诗赋略、兵书略、术数略、方技略。实际上是六大类，辑略只是全书的叙录（包括总序，每略的大序和每种的小序），说明各类的内容及学术思想源流。其余六略又各分若干小类，依种著录图书。每种书下有据原书叙录节录而成的提要。六略共著录图书 38 种（小类）、603 家、13219 卷。《七略》反映了西周至西汉末期约 1200 年间的重要典籍和当时的主要学术思想流派，对于图书的流传、学术的发展起到积极作用，对目录学的发展有深远影响。其原书已失传，清洪颐煊，马国翰，姚振宗等有辑本。《七略》比德国吉士纳的欧洲第一部正式的图书分类法《万象图书分类法》早 1550 年。

大连民族学院图书情报委员会 主办

主 编：包和平

副主编：宋江岩 刘江龙

编辑部主任：李晓凌

编辑部：（按姓氏笔画为序）

乌日娜 王波 刘小溪 闫海新

张敬荣 陈新颜 宛文红 金玲

李华子 徐凤彦 徐金华 郭军

梁艳红

版式设计：李晓凌

责任编辑：王波 金玲 李华子

地 址：图书馆

电 话：87656275 87656291

邮 编：116600

邮 箱：lxling@dlnu.edu.cn

（内部使用 发送校内各部门）