

书评季刊

孙啸达

本期要目

国学探微

- 痛陈时弊，反对封建专制的檄文——《潜书》
- 中国戏曲史上的代表作——《关汉卿戏曲选》

异域文海

- 庞德的《通过法律的社会控制》
- 《撒切尔夫人》

现代书评

- 领袖们——大国崛起中的领军人物
- 西方哲学的入门读物——读《苏菲的世界》
- 看见柴静——读柴静的《看见》
- 令人深思的真相——评梁文道的《常识》
- 自己是最好的美容师
- 妈妈 我爱你——读《我可以抱你吗，宝贝》有感
- 2013年诺贝尔文学奖得主——加拿大的女作家爱丽丝·门罗速写

书香大学

- 简评《爆炸》
- 信仰在风中飘扬——简评《转山》

文化月

- 流年书语
- 读书伴我成长
- 读书

名师访谈

- 路上盛开美丽的花朵——王都生教授访谈
- 守望教师的职责——袁飞教授访谈

2013

4

书评季刊

第十卷 第4期 (总第40期)

《书评季刊》编审委员会

主任：段晓东

副主任：包和平 徐国凯

成员：(按姓氏笔画为序)

马林 马春东 王立冬 王学艳 王维波

田森 白日霞 刘江龙 刘勇奎 刘德庸

孙建刚 李光浩 李洲良 宋江岩 南文渊

胡文忠 袁传军 谢光

主编：包和平

痛陈时弊 反对封建专制的檄文

——《潜书》

□ 包和平

清唐甄著。这是一部重要的政治、哲学著作。唐甄（1630—1704），初名大陶，字铸万，号圃亭。四川达州人，思想家。顺治十四年（1657）中举人，任山西潞安府长子（今长治县）知县，颇有政绩。后被革职，寄寓吴下，隐居著书，又曾卖田经商。著作还有《毛诗传笺今义》、《春秋述传》、《潜文》等。除《潜书》外，其他都没有刊行。

《潜书》原名《衡书》，关于改名之由，唐甄自己说：“曰‘衡’者，志在权衡天下也。后以连蹇不遇，更名《潜书》。”盖自伤遭遇不偶时也。关于著书动机，在《潜存》篇说是“不忧世之不我知，而伤天下之民不遂其生，郁结于中，不可以已，发而为言”，“窃有微用，不敢让焉”。《四库全书总目提要》著录本书为四卷，总共九十七篇，每篇都有篇名。前五十篇为上篇，又再分上下；后四十七篇为下篇，也分为上下。上篇（上）包括《辨儒》等二十一篇，上篇（下）包括《取善》等二十九篇；下篇（上）包括《尚治》等二十四篇，下篇（下）包括《情贫》等二十三篇。标点本《潜书》约十四万字。

《潜书》的体例仿东汉王充的《论衡》，前五十篇主要论述学术，后四十七篇主要论述政治。

在政论方面，他痛陈时弊，积极关注现实，反对封建专制，提出了平等的要求和革新政治等民主启蒙思想。他反对“君权神

授”、“天子受命于天”，认为：“天子之尊，非天帝大神，皆人也。”（《抑尊》）并大胆宣称：“自秦以来，凡为帝王者皆贼也。”语气比黄宗羲在《明夷待访录·原君》的“今也天下之人，怨恶其君，视之如寇仇”还要尖锐激烈。帝王的天堂是建立在老百姓的血泪和白骨之上的。他说：“若上帝使我治杀人之狱，我则有以处之矣。”（《室语》）提出了国家应该以民为主的“众为邦本”的思想，驳斥了天下难治的原因在民难治的谬论。他总结了明朝由于推行“虐政”而导致了灭亡的历史教训，强调如果再“无道于民”，即使

是“九州岛为宅，九川为防，九山为阻”，也必然会“破之如椎雀卵”（《远谏》）。因此，他极力主张革新政治，整顿吏治，反对因循守旧，提出了许多改革措施。主要有：（1）要“抑尊”，即限制皇帝的部分权力。皇帝必须自觉地抑制自己的尊威，做到和普通人一样。主张开放言路，允许“士议于学”，“庶人谤于道”（《省官》）。同时生活要简朴，“处身如农夫，

殿陛如田舍，衣食如贫士”（《尚治》）。君主以身作则，社会上就能形成良好的风气。（2）要重用贤才。他认为这是关系国家兴亡的头等大事（《主进》）。在本书里，唐甄多次对选拔和使用人才的标准和方法作了论述，主张“论功以举贤，养民以论功”（《考功》）。（3）要赏罚严明。提出“赏罚不中”则“国亡”的观点。特别强调要“刑自贵始，自宠始，自近始”（《卿牧》），从皇帝身边的宠贵



亲信开刀，可以说是对“刑不上大夫”的特权思想的公开挑战。(4)主张“均平”和“平等”。这是他思想中最富有特色的部分。他提出了“天地之道故平，平则万物各得其所”（《大命》），认为“平”是处理协调事物之间关系的基本准则，否则就会“此厚而彼薄，此乐而彼忧”（同上），他指出封建社会的最大不公平，就是贫富悬殊，苦乐不均。从人是平等的观点出发，反对重男轻女，认为“父母，一也”；“男女，一也”，男女都是父母所生，不应该有所差别。对长期以来士大夫把夏商周的灭亡都归罪于所谓的“红颜祸水”的偏见提出了不同看法。并痛斥丈夫虐待妻子的卑劣行为，体现了男女平等的新观念。

唐甄的革新主张，反映在经济方面极有特色，提出了一些很有远见的思想。他呼吁统治者要关心人民生活，重视发展生产，使人民安居乐业。(1)要以农为本，以“富民”为一切政治经济活动的中心，并专辟一节来论述之。要求帝王“以百姓为子孙，以四海为府库”，决不能“虐取”，甚至“窃其宝而攘其命”，断绝百姓的生路。他认为帝王的责任就是救民养民，应该把“富民”作为首要任务（《存言》）。而官吏的职责是“保民”、“养民”（《厚本》）。并提出了十八条“养民之善政”，提出了“上善政六，中善政六，下善政六”考核官吏的标准。要求发展农林渔牧业，实现“山林多材，池沼多鱼，园多果蔬，栏多羊豕（猪）”（《达政》），这是“上善政”之一的内容。(2)唐甄也极为重视工



商业的发展，反对抑商为末的传统观点。《潜书》中经常是“农贾”、“田市”并提，把发展工商业和农业看得同等重要。他特别重视丝绸业的发展，把“桑肥棉茂，麻苎勃郁”列为“上善政”标准的主要内容。并希望“我欲使桑遍海内，有禾之土必有桑”（《教蚕》）。

(3)他和黄宗羲一样，主张废除金银货币而代之以“宝钱”，加强流通，以保护农民生活和便利商贾经营。因为金银容易积聚，也往往为权贵富豪所死藏，而使金银失去流通的作用，使得“中产之家，尝旬日不睹一金，不见缙钱”，使“农民冻馁，百货皆死”，人民“而无生之乐”（《存言》）。

在军事问题上，唐甄认为“兵者，国之大事”，“不知兵，则仁义无用”（《全学》）。

(1)强调要分清正义战争和非正义战争的界限。(2)军事策略上提出了“内自固”和“外制胜”两种权略。提出了地、食、法三者相结合的方针，类似于根据地。战术思想提出了“三奇”，即奇袭、包抄与游兵骚扰。在军事理论上作出了贡献。

在哲学思想上，主要观点有：(1)唐甄继承了从王充到张载认为世界以气为本体的气本论，认为“万物皆有精，无精不生”（《博观》），“精”或“气”散失，形体也就消亡。万物的变化，正是“精”或“气”变化的结果。(2)他也为个人的情欲作辩护，认为“生我者欲也”，“舍欲求道，势必不能”（《性功》）。(3)针对“天不变，道亦不变”，他提出了“天地之既成也，吾知其必有毁也，亦知其必复有成也”（《博观》），具有朴素的辩证法思想。他认为现实社会里，人虽有贵贱智愚区分的现象，但也并非一成不变，“皂人（指奴隶）可以成为圣人，丐人可以成为圣人，蛮人可以成为圣人”（《格定》），认为身份地位和道德并不成正比。(4)指出社会历史的发展自有其规律，要“因事而变”，“不模古而行”（《辨儒》）。(5)在认识论上，强调感性经验的重要性，只有“视观察问”，才能“睹其行，察其情”。总之，在哲学上他受到王阳明思想的影响也很大。

《潜书》一反流俗、大胆新锐的内容和冲决禁区的精神，在当时和后世都产生过较大影响。顾炎武的弟子潘耒在《潜书序》中

说唐甄：“不为应酬之文，意所欲言则言之，每一篇出，人争传写。”魏禧赞叹《潜书》：“五百年无此文矣。”（见杨宾《唐铸万（甄）传》）但是一些思想较为保守的如王源，因为唐甄称崇祯为“独夫”，而在《居业堂文集·书唐铸万〈潜书〉后》中斥之为“种种悖谬，真不可解”。清末的李慈铭也贬低并嘲讽唐甄“文无根柢”，“足笑倒千人”。但是，书中体现出的进步民主启蒙思想，受到了民主革命者的高度评价。梁启超在《中国近三百年学术史》中说：“三百年前有此快论，不能不说是特识。”章太炎除了在《检

论·哀清史》中也说：“众謏之言，仰戴仁帝以为圣明，虽直者犹倾之，惟（唐）甄发其覆蒙。”还在《太炎文录·说林下》称赞唐甄的文辞有胜过龚自珍的地方。

《潜书》的版本。最早的本子是王闻远的康熙刻本，后有光绪九年（1883）的李氏刻本和光绪三十一年（1905）的邓氏刻本。1955年北京古籍出版社出版了标点本；1963年中华书局出版了增订本。注本现在有四川人民出版社1984年出版的《潜书注》，对全书作了注释，后面还附录了有关唐甄的生平和思想的研究资料。

中国戏曲史上的代表作

——《关汉卿戏曲选》

□ 王学艳

《关汉卿戏曲选》，今人吴晓铃等编校。关汉卿（公元1230？—1300？），元代杂剧作家，号已斋，大都（今北京）人。他和马致远、郑光祖、白朴并称元曲四大家，是中国戏曲史上创作最丰富的戏剧家。大概生于元太宗在位时代，金灭亡之后，他流落歌楼、酒肆、瓦舍、戏场之中，不愿意为官。为人倜傥不羁，具有坚强不屈的性格。关汉卿对人们的生活非常熟悉，对各种艺术形式也很爱好，他擅长歌舞，精通音律，创作了大量人们喜爱的戏剧，很多有开创意义。他的杂剧有六十多种之多，但保存至今的仅有十五种，为《单刀会》、《西蜀梦》、《绯衣梦》、《拜月亭》、《调风月》、《望江亭》、《窦娥冤》、《金线池》、《鲁斋郎》、《蝴蝶梦》、《救风尘》、《谢天香》、《玉镜台》、《哭存孝》、《陈母教子》。他对后世的影响相当大，元代很多戏剧家都向



他学习。

《窦娥冤》是《关汉卿戏曲选》中最出色的悲剧。内容是写一个读书人窦天章的女儿窦娥一生的不幸。她三岁死了母亲，到七岁时因为抵债被父亲送到蔡婆婆家当童养媳，十七岁结婚，两年后丈夫去世，从此过着悲惨的寡居生活。

蔡婆婆外出讨债，赛卢医要谋财害命，地痞张驴儿和他的父亲借口救蔡婆婆，赖在蔡家。张驴儿垂涎于窦娥美色，窦娥不肯，于是他想毒死蔡婆婆，不料张驴儿父亲被毒死，于是诬陷窦娥毒杀其父。审案的太守是个昏官，将窦娥屈打成招，判处死刑。刑前，窦娥发誓：若死的冤枉，刀过头落，热血飞溅白练；天降瑞雪三尺掩盖其尸；楚州大旱三年。其誓感动上天，果然应验。后来其父做了提刑肃政廉访使，来到楚州，并为窦娥洗刷冤屈。

陷窦娥毒杀其父。审案的太守是个昏官，将窦娥屈打成招，判处死刑。刑前，窦娥发誓：若死的冤枉，刀过头落，热血飞溅白练；天降瑞雪三尺掩盖其尸；楚州大旱三年。其誓感动上天，果然应验。后来其父做了提刑肃政廉访使，来到楚州，并为窦娥洗刷冤屈。

窦娥的一生是中国古代封建社会普通妇女的写照，窦娥身上体现出来的性格基本上反映出普通妇女的性格。她善良而不失刚强，从幻想对官府抱有期望到认清官府的黑暗，从相信天地到对天地提出大胆的质问。她的悲剧恰恰是对元代社会政治、伦理、社会风尚的尖锐的解剖和批判。

《救风尘》是关汉卿杂剧中有代表性的喜剧。内容是妓女赵盼儿拯救同行姊妹，向纨绔子弟周舍斗争的故事，本篇反映了下层妇女的奴隶地位、悲惨生活和斗争要求，称颂她们的勇敢和智慧，揭露封建统治者的愚蠢和无耻。《望江亭》是《救风尘》的姊妹篇，主题、情节、人物基本相似。《鲁斋郎》是一部比较好的公案戏，这篇作品反映了元代社会里压迫者和被压迫者的矛盾，有对豪强恶霸荒淫无耻生活和凶横残暴的揭露。

《单刀会》描绘了关羽只身赴会，在会上屡破鲁肃计谋的故事。本折戏讲叙了统治阶级内部的争夺，说明荆州应归汉家，在蒙古族统治下的元代不无现实意义。对关羽人物形象的描绘也是煞费苦心，那种坚贞不屈、胸襟磊落的英雄气概活脱脱地展现出来，气节崇高，表现的咄咄逼人，这是一部相当不错的历史英雄剧。

《关汉卿戏曲选》体现了关汉卿创作上的各种特征。首先是重视人。戏曲就是人间生活的反映和缩影，人是戏剧的主要角色，无论情节还是事件都要受到人的支配。只有把人写的有意义，有存在的价值，才使艺术的生命得以长青。在描绘人物时，体现出人应平等的观念，各色人等，不分贵贱，都有尊严，都有自己存在的空间，有自己活着的价值。但关汉卿生活在不人道的社会里，于是在他的笔下就有了各种丑恶的现象，通过艺术的手法反映了当时的社会。正是看清了这样的社会，关汉卿萌生了人道主义的思想，成为他企图改造社会的精神武器。比如《西蜀梦》、《哭存孝》这两部英雄悲剧，都是以复仇为主题，但都富有很浓厚的人道主

义色彩。关汉卿的人道主义思想是时代的折光，反映被欺凌者不甘于欺凌的矛盾。而关汉卿总是站在被欺凌者一边，他的作品就是人道的控诉，就是正义的呐喊。其次是对人的力量的发现，尤其是对妇女的重视。当时的现实是，社会不承认人的价值、人的自由幸福，尤其是女人更没有人的地位，女人中的妓女、寡妇等更是备受歧视。但关汉卿却发现了妇女的才智、品质和力量，在他的戏曲中，越是处于社会低层的就越有反抗精神，尽管还是微不足道，但却是闪光点，是最为可贵的地方。关汉卿在现实中发现了美好的理想，将之赋予到惨遭不幸、屈辱的社会低层的妇女身上，比如有智勇双全的再嫁寡妇谭记儿，倔强气傲的妓女杜蕊娘，感天动地的童养媳出身的青年寡妇窦娥等等，都有不让须眉的胆识和才干。这样将妇女的形象加以描绘，不是艺术的拔高，而是对男尊女卑社会的挑战，是根据现实而来的。再次，《单刀会》等将英雄主义的雄健形象凸现出来了。不仅是有关关羽、张飞等人，就是有反抗性的妇女也洋溢着敢于斗争、乐观上进的精神。关汉卿作品呈现出英雄主义和人道主义紧密结合的精神。复次，在关汉卿的作品中找不到宿命论的故事，虽然他本人并非无神论者。在剧作中，喜剧中主人公在遭遇困难时刻，并没有去求神问卦，而是通过自己的力量和奋斗度过的；悲剧中主人公具有顽强的性格，报仇雪恨都靠自己的力量，总之是自己掌握自己的命运，这点是很可贵的思想。

今人吴晓铃等编校的《关汉卿戏曲选》，1958年4月戏剧出版社排印本，共二册，七十三万余字，编者对关汉卿的创作搜集的比较齐全，不仅汇集了所能搜集到的全部戏剧，而且对他的散曲和已散佚的戏曲也做了一些辑佚，另外对关汉卿的剧作的各种版本做了详细的校勘。再有是人民文学出版社1958年版的《关汉卿戏曲选》。

庞德的《通过法律的社会控制》

□ 许淑环

庞德(1870—1964)美国社会学法学的创始人,20世纪西方法学界的权威人物之一。他在法学理论上的重要贡献是,提出了“通过法律的社会控制”这一观念,并以此为核心,构成了社会学法学理论体系,极大地推动了西方法社会学的发展。

庞德出生于美国内布拉斯加州林肯城的一个法官家庭。最初研究植物学,并曾获得文学硕士和哲学博士学位,后受家庭影响改学法律,并取得了律师资格。庞德曾任州最高法院上诉委员会委员、州大学法学院院长、哈佛大学法学院院长及教授等职。并在西北大学、芝加哥大学任教授。1947年退休。1946年曾来中国任国民党政府司法行政部、教育部顾问,在旧中国有一定影响。

庞德在美国是公认的法理学权威,著述很多。据统计,到1960年止,共发表了24部著作和287篇重要论文、报告。《通过法律的社会控制》是庞德担任哈佛大学法学院院长时所作的专题讲座讲义。该书用社会学的方法研究法律,强调法律在社会控制中的作用,是一部具有美国特色的社会学法学。它是庞德诸多著作中有重要影响的代表作之一,它影响了美国整整一代的法学家,他的思想在美国立法和司法实践中都得到了广泛的应用。他的法学论著数量之多,影响之广,是当代其他西方法学家所无法比拟的。

《通过法律的社会控制》一书是垄断资

产阶级在经济、政治、和社会等方面面临新发展、新变化和新问题必然要求有一个与之相适应的法律思想和法律价值观的背景下产生的。也就是说,资产阶级革命时期和资本主义自由竞争时期的法律制度、法律思想、法律价值观念对于资本主义垄断阶段日趋激烈的社会矛盾、利益冲突,频繁出现的社会危机、经济危机,以及迅速成长的产业大军和垄断资本家的既得权利和实际利益,已经显得不合时宜和无能为力了。在美国的法学领域迫切需要一种新的理论来更好地为垄断资本服务。法律理论的职能要为解决实际的社会问题提供指南。庞德适应了这

个“法律社会化”的时代潮流,革新了传统法律和法学理论,创立了社会学法学派。于是他的《通过法律的社会控制》也就应运而生了。

《通过法律的社会控制》一书篇幅不长,共71页,但内容十分丰富。全书共分四章:

第一章,“文明和社会控制”,即法律社会控制论。该章是庞德法律

思想的核心内容。一般控制论是通过信息的社会控制,而庞德主张的是通过法律的社会控制。他首先论述了法律、文明、社会控制三者之间的关系。他认为社会控制的主要手段是道德、宗教和法律。这三种手段在社会发展过程中所处控制地位不同。人类社会早期,三者很难分开;后来人们试图把道德、戒律变成法律,而且宗教在很长一段历史时期承担了大部分社会控制的职能;自“16世纪以来,法律已经成为社会控制的最高手



段”，其他手段则处于配合的地位。

第二章，“什么是法律”。庞德在该章指出历史上三种不同意义且又含混的法律概念。他吸收了各学派关于法律概念的合理成分，试图在社会控制论的基础上将它们统一起来，把法律定义为一种社会控制的制度或工具。并且得出了“如果法律在今天是社会控制的主要手段，它就需要宗教、道德和教育的支持”的结论。使西方法学界对法律概念的研究前进了一步。

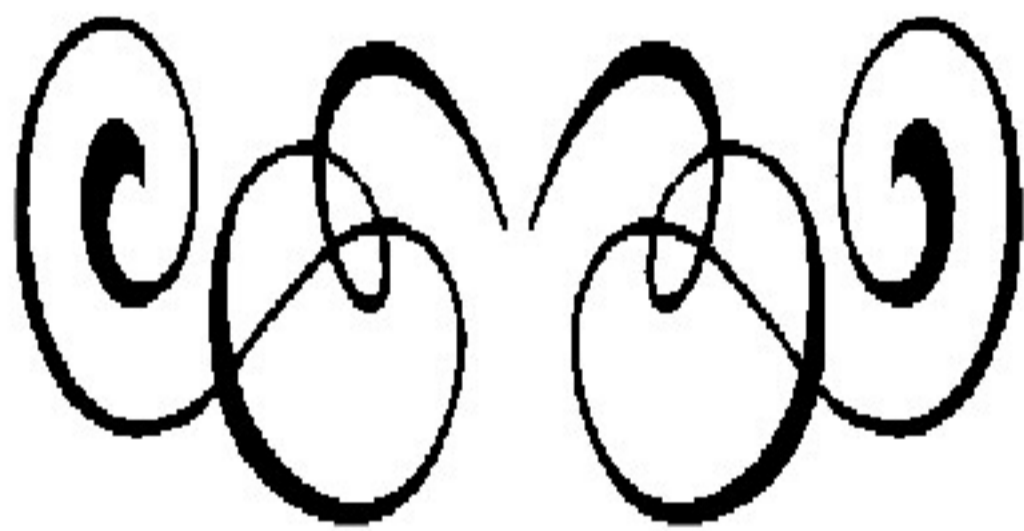
第三章，“法律的任务”。庞德论证了法律的目的是正义，法律的任务在于以最少的浪费来调整各种利益的冲突，保障和实现社会利益，满足人们各种要求和愿望；在不能满足人们的一切要求的情况下，至少尽可能做得好一些。这就涉及到利益平衡问题。为此，他对利益进行了分类：个人利益、社会利益、公共利益，其中社会利益是最重要的利益。对利益进行分类，是为了有效地利用法律保护社会利益。这样，要首先用法律确认社会利益的范围，他称之为立法保护；然后再寻找保护的方法，他称之为司法保护。通过法来保护一定利益，在法学史上是一个颇有深度的思想。西方法学家认为庞德“最重要的贡献”就在于此。

第四章，“价值问题”即法律的价值。作为一名学识渊博又注重实效的法学家，庞德深知在社会矛盾尖锐、复杂的美国社会，在众多冲突的利益之间选择“社会利益”为法律保护的对象，是令人难以信服的。于是，

他提出了关于法律价值理论。他认为法律价值问题是一个困难问题，但又是法律不能回避的问题。他指出，“对各种利益的承认或拒绝承认以及划定那些得到承认的利益界限，最终都是按照一个确定的价值尺度进行的”。同时，他又指出了当代社会的三种法律价值论，即经验论、理性论、权威论。对于后两者，现代社会已经很少用了。他认为真正合理的价值评价方法应该是经验论，即通过经验发现并通过理性来发展调整关系和安排行为的各种方式，使其在最少阻碍或浪费下以实现最大社会利益的效果。这一观点是庞德承认个人自我精神的社会合作——他称之为文明的合作。

精彩篇章

第一章，法律社会控制论。是本书的核心内容，是庞德法律思想、观点的集中体现。第三章，法律的任务。庞德提出法律的目的在于正义，其任务是调整利益冲突。特别是在利益的分类和评析上，被西方法学家认为是庞德的“最重要贡献”。



《撒切尔夫人》

□ 刘立伟

《撒切尔夫人》是《世界政坛风云人物》系列之一。该系列涵盖了《杜鲁门》、《肯尼迪》、《尼克松》、《布什》、《基辛格》、《赫鲁晓夫》、《撒切尔夫人》、《李光耀》、《曼德拉》九部人物传记，该系列由解力夫，张光勤主编。本书作者为何庄，杨光斌。本书叙述了

撒切尔夫人从青年时代步入政坛，当选保守党领袖、首相的政治生涯；也记述了她成长时代家庭文化的熏陶和由此形成的政治信仰，以及当首相后奉行的政治、经济、外交政策；并从家庭角度描绘了她作为妻子和母亲的一面。作为一个章节，本书详细叙述了



撒切尔夫人的中国之行，使读者在了解撒切尔夫人的同时，知晓有关中英签署关于香港问题《联合声明》的始末，有助于读者从人物身上了解历史，从历史事件中透视人物。

作为英国历史上第一位女首相、并且是任期最长的首相，玛格丽特·希尔达·撒切尔夫人(Mrs. Margaret Hilda Thatcher),1925年10月13日出生在英国一个叫格兰瑟姆的小镇的一家杂货店的二楼上。父亲是个杂货商，后任市长兼地方法官。玛格丽特在当地入学，后在牛津大学攻读化学，并任该大学保守党协会主席。毕业后，从事化学研究工作，业余时间研究法律，专门研究税务问题。1950年第一次竞选议员，惨遭失败。直到1959年才终于由北伦敦的一个“保险”托利区选入下院。1861年—1864年任金和国民保险部的议会秘书，后在希思内阁(1970—1974)中任教育和科学大臣。1974年保守党在两次大选中失败，撒切尔夫人于次年继希思成为保守党领袖，1979年保守党在选举中取得决定性胜利后使她上升到首相的地位。1983年、1987年大选，她连选连任。1990年11月22日辞去首相职务。1993年出版自传《唐宁街岁月》，引起轩然大波。

玛格丽特是一个白手起家的杂货店主的第二个女儿。她的父母是严谨而又虔诚的卫理公会教徒，在林肯郡小市镇的贫民区一个热闹的十字路口拥有一家食品杂货店。他们的每一样东西都是他们辛勤劳动，精打细算挣来的。

玛格丽特的父亲艾尔弗雷德对他的两个女儿，尤其是小女儿玛格丽特寄予很高希望。发现她的潜力，并不失时机地栽培她。玛格丽特五岁上初级小学时是个比较聪明的孩子，被学校推为样板。在家里她不被允许玩孩子的游戏，必须认真做功课。“我不会”或“这太难了”之类的词是不被容忍的。

1936年玛格丽特通过了县中学奖学金考试，并进入凯斯蒂文女子文法学校，她在年级考试中名列前茅，这来自于她的勤奋。

1943年10月，玛格丽特考入牛津大学索默维尔学院，就读于化学系，但她对法律专业更感兴趣，并热衷于政治。1946年获为数极少的柯考尔迪论文奖，当选牛津大学保守党协会主席，这给希望从政的玛格丽特带来不少益处，牛津大学四年生活是她为实现议员之梦走出的坚实的第一步。

1947年9月，玛格丽特从牛津大学毕业了，她应聘到埃塞克斯郡可切斯特附近一家BX塑料制造有限公司工作，搞实验室成果的应用开发，但她十分厌烦而且也不适应这种差事。她热心的是在可切斯特这块地盘上，积极地参与地方保守党协会的活动。她

成了那个区的国会议员候选人。

这时，她遇见了丹尼斯·撒切尔，在她理智的头脑里，丹尼斯所有的一切正是她所需要的。比她年长10岁的丹尼斯，是卫理公会教徒，是一个成功的企业家、坚定不移的保守党人，他的生活比较富裕。最主要的是：他个

子高，体格健壮，相貌堂堂，并十分体贴玛格丽特。为了他玛格丽特第一次违背了那些权威教义。但这一选择使她终身受益无穷。1951年11月13日，玛格丽特·罗伯茨成为撒切尔夫人。婚后，撒切尔夫人决定一方面照顾家庭，一方面发奋攻读，争取到律师资格，而把政治活动暂时搁在一旁。她说“如果你有条不紊地办事，那么你就可以双管齐下，两全其美。不过同时干三件事可不行。”的确，撒切尔夫人是个手艺相当不错的厨师和裁缝。她认为家庭的重要性并不亚于政治。1953年8月，她生下一对双胞胎儿女。她对孩子从不溺爱，但却十分细致入微地关心孩子们，她曾亲自花两天时间为四岁的孩子做了两个生日蛋糕。她是个循循善诱的好母亲，她要求孩子们守规矩，但并不依靠严



厉的教训和体罚。她告诉孩子们什么是正确的，什么是错误的，并向孩子们解释清楚。她经常带孩子们去美术馆参观，去剧场观看各种风格流派的戏剧，至于孩子长大以后想干什么，撒切尔夫人从不干涉，而让孩子自己选择。居家唐宁街后，撒切尔夫人亲自布置房间，操持家务，每逢客人来访，她都亲自为客人取饮料。像粉刷房子这样的事，玛格丽特也亲自动手。尽管首相的工作十分紧张，撒切尔夫人仍设法与她的家庭保持联系，她挤出时间常去看望丹尼斯和一对儿女。她还给自己立下一条规矩，只要马克或卡罗尔在家休假，她就决不外出旅行，以便能享受这个难得的团聚机会。撒切尔夫人是一个名符其实的贤妻良母。

作为政治家，撒切尔夫人令人所敬仰的首先是她说话坦率，开门见山，讲究信用。撒切尔夫人的观点和理想在她执政的头四年中毫无改变。起先，尽管她不允许自己被他人看作需要帮助，但她还是认真听取别人的意见并且非常信任她的顾问专家。当她有了成功的经验，便更愿意相信自己的判断，她的直觉一次次证明她是正确的，所以她对自己生活中的每一领域变得更加自信，更加不能容忍干事拖拉和同她持异议的人。

撒切尔夫人同样也不善于赞扬别人。她只希望周围的任何一个人都能努力工作，胜任工作，却没有意识到如果要让人们去做好所希望的事就需要夸奖他们。她从不称赞在电视上露面的同事，从不说谢谢你，从不对他们的表演表示热心。事实上，她根本就不加以评论。

撒切尔夫人在政治上最大的特长之一是善于认人和记名字。她的另一特点是关心



人的饮食，慷慨大方，富于同情心。这种同情心不仅仅表现在物质上援助别人，还表现在感情上照顾、体贴别人。此外，撒切尔夫人在工作中表现出自身良好的素质，她对复杂问题的论述能力、应变能力以及她对待非礼的发问、责难，甚至人身侮辱时所表现出的沉着和坚定，是难能可贵和了不起的。

撒切尔夫人喜欢与人争论，并且特别喜欢占上风。但是，如果她有把握会赢，她就会使争论变得白热化；如果她认为要输了，那么这个问题将会推迟到别的日子来解决。在其他有争议的问题上，她就不那么迁就了：尤其是在她的经济政策方面——这是她政治风格的根本方面。在她的第一任期内，她严守货币主义政策。她的政策曾受到一些德高望重的经济学家及政治家的批评，但她却完全相信自己是正确的。

撒切尔夫人很受军界的欣赏，在马岛战争中她行事果断。英国防部长这样评价她：“她意志坚强，善于审时度势做出判断，一旦决定就坚决执行。她是一位果断的领导人，军队需要她这样的领导人。……”

1982年，带着马岛的胜利，撒切尔夫人来到中国，同中国领导人商谈香港的前途问题。由于中国领导人的明朗态度，使撒切尔夫人举步维艰。后经过两年多22轮的谈判，1984年12月19日，撒切尔夫人赶到北京和中国总理签署了关于香港问题的《联合声明》。

在撒切尔夫人的从政生涯中，像所有首脑人物一样，人们对她褒贬不一。比如她与知识阶层的对抗。使母校牛津大学不授予她名誉博士。撒切尔政府的教育与科学政策使知识分子愤怒不已，知识分子说撒切尔教养不够，连教会也抨击她……

1990年11月，撒切尔夫人辞去首相职务，离开了她生活和工作11年的首相府。

精彩篇章

- 第二章：《牛津天地》
- 第九章：《入主唐宁街》
- 第十三章：《中国之行》
- 第十九章：《泪别首相府》



领袖们——大国崛起中的领军人物

□ 王波

许海云与何黎萍的著作《领袖们——大国崛起中的领军人物》

2012年9月由人民日报出版社出版。该书两位作者均是中国人民大学历史学院副教授，对世界史有较为深入的研究。该书挑选了十四位资本主义国家颇具有代表性的历史人物，他们都对这些国家的发展和崛起做出过巨大贡献，都是具有重大历史影响的政治家、军事家以及封建君主。他们的事业在很大程度上浓缩了欧美不同时期文明发展的成就。本书主要围绕这些历史人物的生平事迹、丰功伟业、人物特性以及社会生活展开论述，目的在于发掘这些历史英雄成功、立业的秘密，深入了解他们丰富的感情世界，挖掘他们的个人功业与历史进步的关系。历史人物的成功离不开他们所生活的时代，但是人类文明的发展进程同样离不开历史人物的引领和指示，两者缺一不可。

全书共分六篇，从每篇的标题即可看出传记人物的所属国家，如，第一篇，“谁缔造了日不落帝国”，第四篇，“山姆大叔的杰出代表”。大标题下的小标题也给予了被传人的真实写照，如“日本的‘民族之父’——明治天皇”。每一篇的最后，都有作者的点评，作者点评有助于读者更加深刻地了解被传人。

在人类历史舞台中，纵观古今，横贯中外，有无数英雄豪杰、历史伟人，他们都以各自不同的方式，产生了重要影响。在人类历史重大历史转折、文明变迁之际，无时无刻不在展现其领军作用。人类发展的历史进程，也始终与这些历史英雄如影随形，亦步

亦趋，这些历史英雄及其功业也因此成为人类文明进步、时代发展的一个缩影。

在资本主义文明发展、演进以及升腾的历史进程中，在欧美资本主义政治、经济、社会以及文化范式的熏陶下，这些不同时期涌现的引领时代的历史英雄，他们顺时造世，成为时代的弄潮儿，成为历史舞台上经久不衰的闪光点。他们不断地展现其杰出的政治才华，展示其伟大的人格以及巨大的精神魅力。他们是普普通通的人，却不同于芸芸众生，他们能够以其所思所想、所作所为，

影响历史发展的进程，改变历史发展的轨迹，他们能够对历史尽情宣泄其个人的情感与梦想，并将自己鲜明的个人品质深深地印刻在历史的记录中。他们演绎着人间一幕幕悲欢离合、爱恨交织的悲喜剧，并成为永不落幕的历史舞台人物。

中国改革开放30多年，我们迫切需要平心静气地审视和回顾我们所走过的道路，总结经验教训，探索新的发展道路。今日中国蓬勃发展之大势，犹如世界历史中欧美各国在不同时代所经历的鼎盛变局，还大有历史选择的空间。以史为鉴，古为今用，深入探讨古今中外历史人物的功业、性格以及社会作用，有助于我们更深程度地认识和了解历史发展的规律，深入挖掘历史人物与社会进步两者间的关系，更加深刻地认识历史，把握现实。

谁缔造了日不落帝国？谁在罗马帝国之后再次统一欧洲？谁在硝烟中姗姗来迟？谁在发展过程中起起伏伏？谁在世界舞台上引领潮流？在世界历史斑斓多彩的长河中，经历并演绎了无数个文明起源、进



步、衰落、复兴的慷慨悲歌。无数历史伟人在世界文明发展的进程中以各自不同的方式，在世界舞台上，各领风骚，开风气之先，领潮流在前展现其无可替代的领军作用，确立了一个又一个文明典范，影响了整个世界文明进程，成为永不落幕的英雄！

我们今天的社会主义建设者应该努力开创一个更伟大的新时代。我们的领导者应当认真观察和思考，善于捕捉机遇，把新事物、新思路、新技术、新经验为己所用，

促进国家的新发展。对我们来说，中国的大势就是谋求实现其历史的跨越，建立一个稳定、进步、和谐与发展的社会。现在，中国已经进入一个转折的新关头，每一个有志、有为的中国人都应该将社会发展、民族振兴视为己任，兢兢业业做好本职工作，将自己的聪明才智运用到民族振兴的宏伟大业中去，只有这样，我们才能成为把握历史潮流的创造者，才能成为中华文明传承的延续者。

西方哲学的入门读物——读《苏菲的世界》

□ 梁艳红

好 长时间没有静下心来读书了，利用假期好好地弥补了一下。读了《苏菲的世界》这本哲学启蒙书，很喜欢。

哲学本来是枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一书却截然不同。它是一本文学性很强的哲学书，用深入浅出的文字向我们展示了哲学从古到今的发展历程。14岁的少女苏菲某天放学回家，发现了一封神秘的来信：——你是谁？——世界从哪里来？从这一天开始，苏菲不断接到一些不同寻常的信，信中那些看似很普通的问题却蕴涵着很多需要深入思考的概念，苏菲在彷徨中开始思索，并在她的私人哲学老师艾伯特的引导下进入西方哲学领域。苏菲穿越时空，从远古罗马畅游到现代，苏菲所到之处，处处凝结着文明的精华，弥散着哲学的气息：从哲学的摇篮雅典出发，初步了解了苏格拉底和柏拉图的哲学思想；来到了文艺复兴时期，认识了达芬奇的绘画、莎士比亚的戏剧、古登堡的印刷机……涉及了艺术、科学、建筑、数学等许多方面；到了近现代，了解了康德、黑格尔、弗洛伊德乃至马克思的哲学思想……时空穿越，苏菲和那些有着精辟思想的历史大人物进行了心灵的谈话，目睹了历史的一次重演。

《苏菲的世界》系统地涵盖了各种哲学

思潮，包括了整部西方哲学史。一直以为哲学是一门虚幻的、不切实际的学问，生涩难懂，但随着小说中苏菲不停地追逐和寻求，使我越来越深入地了解以前不感兴趣的西方哲学史，哲学其实是最贴近现实生活的，它是“关于天底下每个人都关心的一些问题的学科”，它解决的都是还没有科学方法可以证明的问题——诸如善与恶、美与丑、生与死、秩序与自由等。

《苏菲的世界》被誉为西方哲学的入门读物。很多研究哲学的学者都认为“哲学”就应该是生涩的、非一般人可以理解的高深理论，并以自己能用艰涩的语言描绘为荣，而这样就导致哲学理论不能普及和推广。《苏菲的世界》改变了这一现状，它语言生动、浅显易懂，告诉了我们哲学是什么，在哪里，



与其说是在看一篇哲学史，倒不如说是在欣赏一部人类文明通史的真实演义，这本书给很多哲学著作指明了道路，为像我这样的哲学初探者循序渐进地掀开了高深哲学的神秘面纱，使人们能够了解到更多的哲学原理。

本书不仅仅是在讲述哲学史，本身也是一个纯粹的哲学命题。但作者在向读者讲述哲学的同时，运用生动的语言描绘了一个个耐人寻味的故事，苏格拉底的故事给我留下了极为深刻的印象。苏格拉底被视为谜一样的人物，神秘难解、模棱两可，他从不认为自己是“智者”，他说：“我只知道一件事，就是我一无所知。”在这点上，和中国圣贤的古典哲学思想有异曲同工之妙，子曰：知之为知之，不知为不知，是知也。伟人在浩瀚的宇宙和无穷的知识面前尚且如此实在和谦虚，我们更该自我反观，不骄傲自满，不恃才傲物，不以自己的小小成绩沾沾自喜，多反思自己的不足，才能不断进步。另外苏格拉底敢于为了真理而战，为了真理而牺牲的精神也值得我们学习。

哲学的演变和发展不是浑然天成的，历史长河中无数的哲人用自己的生命和思想浇灌了它，他们专注自己的人生目标并持之以恒，不断进取超越。《苏菲的世界》为我们提供了一盏从困感到觉悟的灯。它既是智

慧的世界，也是梦的世界，它唤醒了每个人内心深处对生命的赞叹与对人生终极意义的关怀和好奇，提示我们要有意识地进行创造，去认识周围世界的事物。告诉我们：人没有天生就固定下来的本质，一个人想成为什么样的人，其实是自己可以决定的，每个人都要对自己的人生负责。人生的路都是自己走出来的，在年轻的时候，我们要有步骤、有计划地安排自己的人生，在人生的旅途中，逐渐自我健全完整，我们要有准确的目标，没有目标的人生是可怕的，找寻目标需要过程，我们要学会为自己量体裁衣，不断适时调整，找准自己的位置。往前走，无论起点在哪，总是要向前的，难走的路就走慢点，遇到困难不退缩，哪怕是向前一小步也是进步，好走的路走稳点，慢走多思，步子跨得大要么容易走错，要么容易摔倒，不能盲目，需要理性思考。

《苏菲的日记》由乔斯坦·贾德(Jostein Gaarder)著，萧宝森译。乔斯坦·贾德，生于挪威首都奥斯陆，大学时主修哲学、神学以及文学，曾担任文学与哲学教师，自1986年出版第一本创作以来，已成为当代最重要的北欧作家。其后10年在芬兰教授哲学，于1991年成为一位全职作家。1991年《苏菲的世界》出版后，享誉全球，被翻译为四十多种语言，全球销售量超过三亿册。

看见柴静

——读柴静的《看见》

□ 郑巧红

柴静，山西临汾人，1976年出生。曾在湖南文艺广播电台主持“夜色温柔”，在湖南卫视主持“新青年”。2001年进入中央电视台，先后在“时空连线”“新闻调查”“24小时”“面对面”等栏目担任主持人与记者。现为央视一套专题节目《看见》主持人。

《看见》中，我没有刻意选择标志性事件，也没有描绘历史的雄心，在大量的新闻

报道里，我只选择了留给我强烈生命印象的人，因为工作原因，我恰好与这些人相遇。他们是流淌的，从我心腹深处的石坝上漫溢出来，坚硬的成见和模式被一遍遍冲刷，摇摇欲坠，土崩瓦解。这种摇晃是危险的，但思想的本质就是不安。

我试着尽可能诚实地写下这不断犯错、不断推翻、不断疑问、不断重建的事实和因果，一个国家由人构成，一个人也由无数他

人构成，你想如何报道一个国家，就要如何报道自己。

——柴静

看了柴静的《看见》，有种说不出的感受。因为这本书太真实，真实到平淡，想写点什么评论，却写不出什么。我原以为这是本记录一个记者十年以来的采访；或是一本记录十年里记者的荣誉，但出乎我的意料，她在这本书里写下的，是自己的错误和失败、内省和反思，是从另一个角度记录她成长的一本书。

书中有很多以前的新闻，从新闻记者的角度去回顾以前的新闻，给人一种全新的视角，很有强烈的现场感。在好奇心的驱使下，我在网上搜索了她的几个视频，发现在节目里，她的出镜率并不是很高，但她在镜头前却总是很冷静，无论是煽情的场景还是失控的场面，她总保持一贯的冷静客观，一如在没有用多少笔墨写自己的《看见》里一样，让读者、观众自己去感受其中的苦辣酸甜。

央视的很多名人都出过书，我觉得这本是最接地气的一本书。“没在深夜哭过的人，不足以谈人生”，这是柴静在采访年近80岁的高秉涵老人时说过的话。《看见》通过文字让我们看到角落中的人，不为人知的事以及生存过程的艰辛，真实却辛酸，感人却无奈。这样的“角落”我们应该更多地去发现、去关注。看见真实的感动，看见假丑恶的挣扎，看见心灵的真善美，看见社会中鲜为人知的一面。非常欣赏她对争议的处理方式，希望能从中找到自己的淡然，坚强。

《看见》大致梳理了柴静进入央视做新闻调查节目过程中经历的主要新闻事件及其在新闻事件中接触到的一个个具体的人物。揭示了她如何从十年前那个文艺、柔弱、多愁善感的女青年成长为现在这个睿智、坚强、满怀人文关怀的有血性的女人。书中透露出来浓浓的人文关怀非常打动人，笔触一

个个小人物、边缘人物亦是非常温柔。当然柴静对记者这一职业的反思和自省也很值得大家深思，书中柴静仅仅是列出了很多很多她所看到的，经历的一些事情，却秉承一个记者的道德没有过多评论，仅仅给我们一些她所见到的事情的真相，更多的是让我们去细细思考，全书压抑的事情虽多却不让人绝望，因为哪怕在最黑暗的章节总能看到一些光明与美好，我想也许，这就是柴静心中

坚信的，同时想在书中传达给我们的东西，也可能正是因为这些东西，她能够在经历这么多之后，保持一颗纯净的心。

看了《看见》印象最深刻的不仅是柴静本人，还有她所描写的身边的那些人。看非典章节时，真的唏嘘了好久。SARS是2003年，柴静26岁。作为亲历者的我，看完这本书还想去看看那些错过的

视频……看了“双城的创伤”后，我的心情很抑郁，这种感情不浓却化不开；在“山西，山西”一章里，书记跟老头儿的那一番“国家是先发展再治理”、“有钱就能治理”的话，回荡在心头凝成郁结；在“真实自有万钧之力”一章中，看到那个没能救出小女孩，最终只能够给她两个糖的记者在嚎啕大哭时，我虽没有泪眼婆娑，但心里犹如被蚂蚁啃噬一样。柴静用她的眼睛她的心带我们重新了解、重新认识这些事件背后的历程，从一个善良人的角度去看待所有不阳光的事情，你会看到阳光照在那个被人遗忘的角落。

以前别人认为柴静是一个林妹妹般的人，但我们现在看到的是一个挥洒自如的女强人；书中以前的柴静是一个被批评会“眼泪打转”的女孩，但现在的柴静无论面对什么都能够镇定自若；曾经的柴静是一个心高气傲的文艺女青年，现今的柴静已经化茧成蝶。《看见》是这十年来柴静看见别人的故事，也是这十年来柴静看见自己的故事。



令人深思的真相

——评梁文道的《常识》

□ 张敬荣

梁文道的书名《常识》，这是来自美国立国时期的托马斯·佩恩（Thomas Paine）的同名书，这位给自己取名“痛苦”的美国之父，难以忍耐社会对个人的不公，英国对美洲的欺凌，写出了这本不到 50 页的小册子《常识》，却出乎意料地卖出了 50 万册（当时北美不过 200 万册），它唤起了北美民众独立的信念。在今天这本小册子依然被列为“改变美国的 20 本书”中第一本书。

梁文道说过，“常识”是我很关心的一个概念。所谓“常识”，就是一个国家、社会的游戏规则，是大家司空见惯、习以为常的东西。他又说“本书所集，卑之无甚高论，多为常识而已。若觉可怪，是因为此乃一个常识稀缺的时代”。

《常识》一书实际上是一本时评集，多发表于近些年《南方都市报》等各大报刊。也许是因为作者是凤凰卫视的评论员、《开卷八分钟》的主持人，《常识》所涉领域极广：近观内地社会，远眺世界局势，文不长、字不多，但寰宇皆在其中，政治、民主、民族、教育、新闻自由、公民道德等社会诸多方面的内容也尽收其内。文字绝不深奥，异常简单、超常浅白、绝对清楚，一针见血、切中要害，侃侃而谈、真实可感，读来犹如炎热夏日喝到清冽甘泉，解渴又爽心，舒服且回味绵长。

《常识》所涉绝不是天文地理自然科学之常识，所说皆是你我眼中日常所见、你我心中所有却无法表达清楚、明白的东西，这是我在读这本书时最深切的感受。北京奥运、汶川地震、反日情绪、城市管理、中国

足球、刘翔、范跑跑、奥巴马、萨科齐、拉登……发生在夫妻间、恋人之间、师长间、朋友间、老板与员工间、父母与孩子间、甚至彼此陌生的路人间的种种日常表象，均有精到论述，如今人们常常暴躁、焦虑、无聊、种种不安的根源也均有涉及。就好像是一本谈及人与人、人与物、事与事种种关系常识的工具书，深入浅出的行文、客观公允的拿捏态度、睿智精到的思维、常常把一点小世相演绎得让你击节赞叹，阅读之余，你会感受到那种真正中国知识分子特立人格的独

立思考精神。有些事，虽已时过境迁，但作者的思辨精神、态度以及见识绝不让你感到过时。无论何时拿起书来，随便翻到任何一篇一页读来，你都觉得新鲜，都觉得有收获，你都会觉得他写的正是你要说的，只是比你更缜密、严谨更讲理更让你佩服不已。

名其书为《常识》，实在是狂妄自大却又很有趣味谦辞，同时让人感受到作者字

里行间那颗对近些年那曾经在先辈们那里发展完备的一整套面对问题时的思考方式和应对手段等诸常识的飘零失落的悲愤的有良知的文化人的心灵。

梁文道在文中提过，他要以“本地人”的眼光去看待事情，但实际上他并不是以我们大陆的角度去写，他更多的还是从一个港台同胞的角度去看大陆。他不能理解的是为什么大陆人看起来是常识的东西，对于在他们另外一种生长环境里成长里来的人却很难懂。可能也有略带反讽的意味吧。

《常识》是梁文道在大陆出的第一本书，除了真话，还是真话。不过毕竟一本书



写的只是作者的观点，没有人能保证作者自己的观点绝对正确，但是总体来说，有这样的书很好，希望将来有更多这样的书籍，让现代思想的活水来浇灌荒芜的马勒戈壁。

在如今这个人人貌似所知甚多，动不动就上升到主义和理想信仰或者彼此对骂，究其实却“常识”异常匮乏的时代，《常识》

之中实在是蕴涵了太多人们应该知道却又不知道的知识、真相、本质。虽然，书中有的观点你未必赞同，有些文章可能仓促之故不够细腻，但其新颖的观点以及独到的思维方式，加上该书简洁干净的装帧设计，仍令你对此书爱不释手，常常不自觉将其放在枕边，以便时时阅读。

自己是最好的美容师

□ 胡爱华

以内养外，青春不老。
据科学家研究，人类的预期寿或为 120 岁。若此计算，人类的青年期应至少是 50 岁。但现实中很多人在 30 岁左右就出现了皮肤松弛，暗淡、脱发、白发等衰老现象。对女性而言，接踵而至的则是不少女性更年期的提前到来。

人人都企盼不老，那为什么衰老却来的那么快？为什么延缓衰老如此艰难？我认为，除了遗传方面的原因、外在环境以及内在不良情绪等因素影响外，其它的原因还在于很多人只重视表面的保养，却没真正意识到“抗衰驻颜”首先得从自身开始。亦如本书作者王超凡自述的那样“自己是最好的美容师”。

“五脏”是身体的根本，“五脏”好身体才真的好。“五脏”对应着我们的四肢，五官、六腑。如果“五脏”有问题，必然会

反映在我们的体表：“心其华在面，在窍为舌，肺华在毛，在窍为鼻”；“脾合肌肉而主肢，在窍为口，其华在唇，肝在体合筋，其华在爪，在窍为目，肾在体为骨，主骨生髓，其华在发，在窍为耳及三阴”。

身为女性，我的自身体会是，要拥有好气色，应从缓解手脚冰冷开始；而手脚冰冷很大程度是由肾阳虚引起的。因为肾阳是全身阳气的根本，女人一旦贫血，就会出现脸色苍白、嘴角发干、发白。这时，除了要从饮食、睡眠等方面注意以外，还可以用中药黄芪 10 克、红花 5 克、党参 15 克、阿胶 15 克加水 300 毫升煎汤服之。

近期见有关报道，在加拿大市场的例行检查中发现，有相当比例的化妆品含有毒性，而国内含汞的漂白剂亦不罕见。为此，王超凡推荐了以山茱 6 克，茯苓 30 克、木香 6 克、菟丝子 10 克、天门冬各 15 克，研末混在一起，然后加入适量蜂蜜，做成乳状，用以敷面的配方。而这种以天然的中草药方配成的敷品较之与前面那些以漂白剂配成的化妆品要安全的多了。

现在年青人白头发很多、其原因或由于吃了含农药的蔬菜、或是食用绿色食品少等原因所致。而对于染发而言，若能自己做染发剂则是即环保又健康的好方法。为此，王超凡也推荐了一种天然配方染发：酸石榴、五倍子、菱麻叶各 60 克，再加入少量的水、制成膏状、然后，就像其它染发剂的使用方法一样，把药膏直接涂抹在头上即可。

还有，若想皮肤好、脾胃要管好，也就是健脾养血。常言道：女人就像一朵花，要把这朵花养好，“土壤”也很重要，而这个“土壤”就是女人的脾脏。“脾”虽为“后



天之本”但却是“气血生化之源”，所以脾胃要是保养好了，女人的气血就会充足，人自然就会青春久驻。

生命还在于运动，四五十岁的中年姐妹也可以用打太极拳、每周散步等富氧运动的方式进行自我保健。只要心态平和、心情愉

悦，身体就会调整的良好状态。

美丽不仅是一种由内到外地修炼，更是一种积极人生修养过程。当你做了自己的美容师，学会了调理自己的五脏六腑，在养颜健脾的同时兼顾养生，使自己的生活会更加幸福快乐，让自身的衰老更慢一些到来。

妈妈 我爱你

——读《我可以抱你吗，宝贝》有感

□ 张炳华

深夜，坐在书桌前，静静地读了《我可以抱你吗，宝贝》。抬起头，却发现自己早已泪水涟涟，夜空中的星星点点，在泪光中闪闪烁烁，就像书中的母爱一样照耀着每个孩子成长的道路，温暖着每个人的心田。

这是一个感人的故事，它讲述了母亲与孩子之间的爱，不管是风还是雨，永远都不会分开……点点是个难看的孩子，她斜视、兔唇、跛脚，在别人的眼里，是令人讨厌的丑小鸭。可是有一天，天使一样的妈妈出现了，点点得到了一个温馨的家，变成了一个漂亮幸福的小姑娘。好景不长，弟弟保保降生了，他是一个患了自闭症的孩子。对流泪是什么，爱是什么，疼痛是什么，亲人是什么，一概没有知觉，好像被隔绝在遥远冰冷的星球。妈妈把所有的爱都给了保保，但是，点点从不为此抱怨，哪怕妈妈做了很多傻事；哪怕妈妈最疼爱的人已经不再是自己……她都认为那是天底下最棒的妈妈。

妈妈为了保保，放弃了金钱、地位、名誉……甚至还受到了别人的冷嘲热讽。当妈妈惊奇地发现保保特别痴迷红绿灯，便每天无论刮风下雨，无论严寒酷暑，都带着他毫不厌倦地一次又一次地过马路，马不停蹄地从这边走到那边，又从那边走向这边，还要在儿子耳边不停地说：“红灯、绿灯、走、停、走、停……”直到保保学会了过马路。这种爱是伟大的，是执着



的，是能够让化石苏醒的！而保保在与妈妈的相处中，也渐渐熟悉了妈妈，爱上了妈妈，并且在妈妈执着的母爱中一微米一微米地在进步。妈妈为了保保，经受无数伤心绝望、痛苦曲折，最终以无比的耐心和真爱，完成了一个“不可能的任务”，得到了保保一个最轻最轻也是最重最重的拥抱……到最后，他竟然奇迹地在那个遥远的星球努力向着妈妈的方向呐喊：“妈—妈—我—爱—你！”。我觉得这一声妈妈，比世界上任何声音都美妙。

《我可以抱你吗，宝贝》以男孩女孩纯真个性视角，美妙呈现父母亲情之爱、同龄人的友爱、人与动物的和谐之爱等种种陪伴成长滋润心灵的美好情感，让你在故事中明白爱是这世界上最美好的东西，在成长中去学会爱，去珍惜被爱。想要懂得爱，享受爱，就是努力去爱别人，爱我们伟大的妈妈。

“妈妈”两个简单的字，却又有不简单的含义，是责任，是义务。当我们说出这两个字的时候，大家看看妈妈脸上的表情吧！那是一种说不出的感觉，喜欢一首歌，因为它的旋律动人，喜欢一朵花，是因为它很香、很美，但只有爱一个人是没有理由的。“妈妈”，这是一个多么让人有感触的词啊！这两个字让你联想到这世上所有美好的东西，因为这就是世上最美的名字。

记得有人说过，一千位母亲，便会有一千种爱。一千种爱，却都是一种情怀。人们常说，“滴水之恩，涌泉相报”。可母亲给我们江河般的母爱，我们将用什么来报答呢？

我们长大了，妈妈却老了。看着她脸上的细纹，请深记，那是为我们操劳的印记，妈妈头上的白发，印记了我们长大的过程。无论你是顽皮的孩童，还是懵懂的少年，或者已为人父母的成人，请每天对妈妈说一声“我爱你”，请抓住每一次机会，好好爱他们，孝顺他们。也许，这就是我们给予妈妈最好的回报吧。亲爱的读者们，好好爱你们的母

亲吧！只有她是你生命中那个对你不离不弃的人。

母爱是圣洁的！是不灭的火焰，是永恒的光辉，是世界的支柱！她能够化腐朽为神奇，化压力为动力。最后，我想把这本书的卷首语送给大家：每一段妈妈与孩子间的爱，都是神赐予的幸福……

2013 年诺贝尔文学奖得主

——加拿大的女作家爱丽丝·门罗速写

□ 宋江岩

10月10日瑞典文学院宣布2013年诺贝尔文学奖授予加拿大82岁的女作家爱丽丝·门罗，她是第13位获得该奖项的女作家。

“我其实三十六七岁才出版自己的第一本书。而我二十岁时就开始写作，那时我已结婚，有孩子，做家务。即便在没有洗衣机之类的家电时，写作也不成问题。人只要能控制自己的生活，就总能找到时间。

但如果你是个女人，尤其是有家的女人，你就得顾全所有需要你的人，无论是需要你的帮助，还是需要你的陪伴。那时女人的生活，似乎是无定型的，她们在家里写作，但空余出时间似乎又有很多非正式的社交活动，电话。没人认为你具有自己独特内在的东西。你还没能证明给人看的东西，的确很难说是你所具有的。我那时从来不向人述说言论、思想。乘孩子们午睡时写作是很难的，我不敢讲这个大话，现在的女人恐怕也做不到。这是我年轻时最艰难的地方。但某种意义上说，这也挺不错，因为那时我并没真正做好写作的准备，只是“排练”

而已。如果我二十五岁时就通过出版小说迅速证明了自己，那说不定倒是件糟糕的事情。”——《世界文学》2007/1《采访爱丽丝·门罗》。

爱丽丝·门罗（Alice Munro）出生在渥太华，大部分时间都在这个安静的城市度过。她的小说写的也都是这个城市郊区小镇

中上演的平民中的爱情、家庭日常生活，而涉及的却都是和生老病死相关的严肃主题。这个女作家的笔触简单朴素，但却细腻地刻画出生活平淡真实的面貌，给人带来很真挚深沉的情感，简单的文字带来丰厚的情感，这恰好显示了文学最本质的能量。很多人把她和写美国南方生活的福克纳和奥康纳相比，



而美国犹太作家辛西娅·奥齐克甚至将门罗称为“当代契诃夫”，而在很多欧美媒体的评论中，都毫不吝啬地给了她“当代最伟大小说家”的称号。

门罗一生创作了11部短篇小说集和1部类似故事集的长篇小说。在短篇小说普遍地位低下的欧美文学界，这个终身成就奖颁

给她让一些人惊讶，但更多的人对门罗获奖的感受却可以用一个词来形容：“值！”“每读爱丽丝·门罗的小说，便知生命中未曾想到之事。”这是由作家、学者、编剧等组成的评委对她的评价。

门罗于1931年7月10日出生在加拿大安大略省的温纳姆，曾在西安大略大学学习新闻和英语。少女时代即开始写小说，同时上大学，课余做女招待、烟叶采摘工和图书馆员。年仅20岁时，她便以大二女生之身，嫁与詹姆斯·门罗，为此退学，此后连生四女，但二女儿出生后不到一天，便不幸夭折。1972年，门罗夫妇离婚。四年后，再嫁杰拉德·弗雷林。

1968年她37岁，那一年，加拿大女权运动正在最高峰，她发表第一部短篇小说集《快乐影子舞》，一炮打红，并得了她的第一座加拿大总督文学奖。此时，她已是三个女儿的母亲。她的许多早期创作，是陆陆续续地在孩子的呼噜声旁，或者等待烤炉的间歇中完成的。事实上，《快乐影子舞》前后花了20年才写完。

50岁之后，这个女人才真正开始拥有自己的生活，她爆发惊人的创作力。不过她写的都是她30岁到50岁期间历史背景中发生的故事。1978年，她的另一部小说集《你以为你是谁》再给她捧来了一座总督奖，在上世纪八九十年代，她每隔4年都要出一部短篇小说集，开始享有世界级的名誉。

门罗写的大部分是女人苦恼；到后期，则是在中年危机和琐碎生活中挣扎的女性，但她们都有着欲望和遗憾，有着强大和软弱之处。门罗的小说并不特别重视情节，更多是利用时空转换，将记忆和现实生活打碎重新组合，这也表现了她想表现的观点：看世界，或许有新的角度，文学就可以帮助人们重新认识世界。她曾经在—篇散文中介绍读小说的方式：“小说不像一条道路，它更像一座房子。你走进里面，待一小会儿，这边走走，那边转转，观察房间和走廊间的关联，然后再望向窗外，看看从这个角度看，外面的世界发生了什么变化。”

她总是将目光流连于平凡女性的生活，从自己和母亲身上寻找灵感，精确地记录她

们从少女到人妻与人母，再度过中年与老年的历程，尤擅贴近女性之性心理的波折与隐情，以及由此而来的身心重负，细致入微，又复杂难解，看似脆弱，却又坚忍顽强。

美国女作家、普利策奖得主简·斯迈利(Jane Smiley)曾这样称赞门罗的作品“既精妙又准确，几近完美”。

近年来，在美国的重要文学刊物如《纽约客》、《大西洋月刊》、《巴黎评论》上，都可以经常读到爱丽丝·门罗的作品。美国一年一度出版的《××××年最佳短篇小说集》中，也多会收入她的作品。她几乎每隔两三年便有新的小说集出版，曾三次获得加拿大最重要的总督奖，两次获得吉勒奖。我国的《世界文学》等刊物也多次对她的作品有过翻译与评介。可以说，门罗在英语小说界的地位已经得到确立，在英语短篇小说创作方面可称得上“力拔头筹”，已经有人在称呼她是“我们的契诃夫”（美国女作家辛西娅·奥齐克语）。英国女作家A.S.拜厄特亦赞誉她为“在世的最伟大的短篇小说作家”。

爱丽丝·门罗始终以严谨的态度对待文学，努力去写伟大的小说。她写30页短篇所用的心力，如斯迈利女士所言，足可抵得上某些作家写出整本长篇。她在文坛的地位，被比作当代契诃娃——契诃夫的女传人。她的主要短篇小说集有《快乐影子舞》（1968）、《我青年时期的朋友》（1973）、《你以为你是谁？》（1978，亦得总督奖）、《爱的进程》（1986，第三次得总督奖）、《公开的秘密》（1994）、《一个善良女子的爱》（1996）、《憎恨、友谊、求爱、爱恋、婚姻》（2001）、《逃离》（2004）等，2006年出版《石城远望》是她最新的一部作品集。她亦曾出版过一部叫《少女们和妇人们的生活》

在40余年的文学生涯中，门罗女士始终执著地写作短篇小说，锤炼技艺，并以此屡获大奖，其中包括三次加拿大总督奖，两次吉勒奖，以及英联邦作家奖、欧亨利奖、笔会/马拉穆德奖和美国全国书评人奖等。每年秋天的诺贝尔文学奖猜谜大赛中，她的大名必在候选人之列。



简评《爆炸》

读书协会 文法学院 汉语言112班 彭顺星

莫言生于1955年2月17日，原名管谟业，祖籍山东高密，中国当代著名作家。北京师范大学文艺学硕士，北京师范大学教授。他自19世纪80年代中期以一系列乡土作品崛起，充满着“怀乡”以及“怨乡”的复杂情感，被归类为“寻根文学”作家。莫言2011年荣获茅盾文学奖，2012年荣获诺贝尔文学奖。莫言的作品深受魔幻现实主义影响，写的是一出出发生在山东高密东北乡的“传奇”。《生死疲劳》和《蛙》这两部作品所具有的罕见的宗教情怀，使它们超越了作家同行，而进入了世界文学的行列。莫言的业绩，也使他当之无愧地获得了诺贝尔文学奖的殊荣。

在种种的殊荣背后，聚焦于不显眼的《爆炸》，驻足魏公村却见种种纠结与矛盾的人生抉择和对良性和良知的拷问。不知道魏公村在哪里，也不知道魏公村是一个怎样的情形。或许八、九十年代，甚至至今的中国存在着千千万万个魏公村。

一个地道的农村妇女与一个电影导演的结合似乎一开始即注定了悲哀的落幕。计划生育与儿子续香火之间的矛盾显得触目惊心，那么沉重使人不忍承受。很多年前的某一天，他去当了兵，当兵之后提了干，提

了干之后命运给予了他上大学的机会；上大学之后的某一天生病住院，住院之后的某一天遇上了一个单眼皮大眼睛的女护士，造就了一段孽缘。于是所有的矛盾都爆发了：在全家人都指望着他给他们生个儿子的时候，妻子玉兰正好瞒着他怀上了二胎，作为国家干部同时怀有私心的他，在响应国家的计划生育政策的幌子下逼迫玉兰流产。生活在灯红酒绿的都市的他回到偏远的故乡，站在

衣衫褴褛的父亲面前，显现出嘲讽的高贵与奢华。为逼妻子流产，与想要超生续后的父亲久久对峙，没文化的妻子异常倔强。经过种种努力，终于我“赢了”。用结婚六年来的第一次叫妻子的名字“玉兰”，成功成为温柔的毒箭，刺穿了渴望温暖，渴望爱情，渴望被疼爱的妻子的心，尽管一路困难重

重，终于带妻子去了卫生院，说服妻子流产。

读后一直在思考，这个故事里谁是真正的悲剧的主角，这是个悲剧还是喜剧？男主人公在小说中的三个影子。首先，他是一个勇敢地与父亲只有男孩能续香火的封建思想作斗争的思想先进的国家干部；其次，他是一个被妻子逼着结婚，逼着妻子流产，婚后自己宽裕却对家庭、对父母和妻儿不管不顾的，软弱、无情、自私的丈夫、儿子；再





次，是一个内心看不起自己，女儿不愿与自己亲近甚至害怕自己的失败的父亲，一个人生的失败者和孤独者。上世纪80、90年代的中国，改革开放使中国的城市焕然一新，在广大的农村种种社会陋习依然保持着其生命力，作者笔下的主人公只是千千万万个从农村通过种种渠道和努力走出来到城市生活的知识青年的典型，他们有坚定的理想，有执着不懈追求美好生活的勇气，有审时度势的敏锐观察力，有及时抓住机遇的能力。他们是新生一代的中国知识分子，肩负一代知识青年的责任和使命，也责无旁贷地担负起属于自己的来自家庭的责任。也是这个角色让这一代知识青年迷茫、彷徨，使他们内心矛盾、痛苦。一方面他们接受了新知识，他们已在一定程度上走出农村出落成了城里人，从内心反对残留的封建思想和制度，希望彻底清除封建残余，解除封建思想的羁绊；另一方面，他们来自农村，是农民的儿女，与依然容许封建思想残余生存的农村有千丝万缕的关联，父母将所有的希望寄予他们，将所有的汗水和青春给予他们，他们身负累累情债，良心不允许他们背离农村。“类

似的事情使我忆起二十年前，因我下河洗澡老师把我晒在艳阳下忏悔，我被晒晕了。为这事，父亲端着一柄粪杈把我满脸粉刺的老师赶得跳墙逃命，父亲是爱我的。父亲为使我上学把一根锄把子攥细了，就是就是，父亲是爱我的，即便是打我，也是伟大父爱的一种折射，但是，我不能因为父亲爱我而投降。”他们感受着父母深沉的爱，作为接受了新知识的进步青年，他们反对落后不合理的制度，却又不得不接受深爱自己的父母的安排，接受父母之命媒妁之言的旧式的非自愿的婚姻，和自己不爱的人过着乏味而无可奈何的生活。对方亦同样，无怨无悔、任劳任怨，得到的只是没有爱情甚至没有温情的婚姻生活。同时担任这两种角色，使他们内心矛盾、痛苦，忍受着精神的折磨。他们是进步的知识分子，也是骨子里深深植有懦弱的失败者。他们与家乡的封建残余或者自己的内心一直在反抗，一直在斗争，却终究做不了赢家。作者通过大量的色彩形容词将这一代人的内心矛盾刻画得淋漓尽致，或许他们成功、进步；或许他冷血、自私；可终究逃不出悲剧的命运。

信仰在风中飘扬——简评《转山》

读书协会 国际商学院 国贸 123 班 任志兵

我 们都有出走的理由了
——蒋勋《转山序》

——题记

曾经经无数次梦想着到西藏去，于是每每听到西藏这两个字，眼前便浮现出一片圣洁，雪雾和云翳在巍峨连绵的山巅之上萦绕缠绵，鹰鹫鼓动着健壮的翅膀盘旋在山湖之间……心想应该会相遇的吧，但结果总是错失在怯懦和对自我的怀疑中。直到有一天，一部叫做《转山》的书走了我的心里，于是，

我“终于找到出走的理由了”。

在夏雨初歇的丽江，月夜星光弥漫在阁楼上一位凭栏远眺的青年眼中，他在等待一个理由，一个能让他只身入藏的理由。

大三结束，突然的失恋让他陷入的无限的悲伤中，为了找寻一个“再也没有思念的地方”，他不顾家人反对，决然从台湾到飞到了新疆，穿越了克拉玛依，喀纳斯湖，伊犁，天山，甚至贸然入藏到达狮泉河，但他依然没有找到所谓的“没有思念的地方”。回到台湾后，偶然听说云门舞集的“流浪者

计划”，于是心中一动，决定报名参加。并构思着一场“骑单车去西藏”的疯狂之旅，谁难想呖语成真，竟然入选，但他并不欣喜，他揣测着各种可能：前方的路途十分艰险，继续往前会怎样，中途折返又如何。天光破晓，一片宁静对他昭示着出走的理由，原来，我更想投身在一场环环未知的情况里。

他出走了。没有复杂的理由，只因为青春，因为对未知的追求。虽然有些躁进，有些缺乏自信，但一句“至少我应该在失败面前看见自己是如何就范的”足以打破一切屏障了。这场旅行，仿佛是在构思一篇文艺又不失内涵的小说，行囊，单车，相机，明信片，路标牌，每一个元素都是为了更好的体现它纯美的故事和扣人心弦的情节。因为拥有了这简单的理由，即使在命悬一线的悬崖边，即使在与世界分离的漆黑的夜晚，他的旅程也不会终止，因为这是一场心灵的旅行，心若在，路不止。

这场旅行注定不是一帆风顺的，它也会时不时的闪过一些惊心动魄的长镜头，在梅里雪山下，黑夜吞没了大地最后一丝光芒，只能凭着一枚探照灯勉强照亮前方道路，强烈的高原反应早已使他疲惫不堪，在一道转弯处，前方的来路让他失了魂魄——那竟然是一处断崖，来不及思索，猛然的刹车让整个身体失控，砰！一阵碎石飞溅后，画面定格在悬崖边上，前轮卡在崖边的一块岩石上，人和后轮悬荡在半空。

我十分惊奇于他即使是描写这样的场景也能显得十分沉静，或许他真的是在用生命去拥抱西藏，所以早已经将生死置之度外，又或许是因为一路上太多的坎坷磨砺了他的意志，让他更加坚定了走下去的信念，只是过了好久他才给予了一些情绪反应，放声大哭后安慰自己：只要现在还能走就好……这样大的精神能量不禁让我们每个人的钦佩之感油然而生，倘若是我们处在生死边缘，听到的是否还是这样执着的声音

呢，还是说向家人诉苦求援中途折返呢？这确是值得我们深刻自省的事情。信念，真是一种伟大的能量，它以不同的方式存在于我们的心中，支撑着我们向前方走去，同样，信念的匮乏也会让我们的生命窒息。信念，又是一个永恒的主题，愚公式的人物总是不断绝的出现在我们的视野中，艰难中饱含着激情与隽永，悲凉中渗透着温暖与感动。

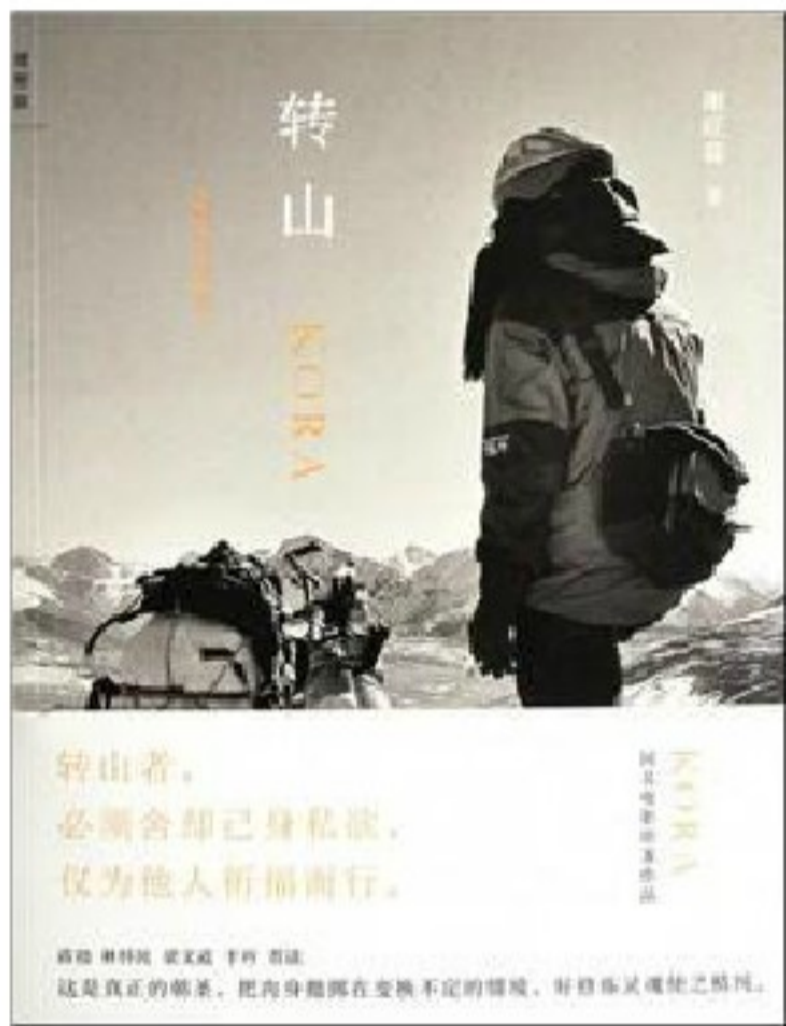
正如大部分故事那样，爱情元素总是十分吸引眼球的，《转山》中<泸沽湖的女儿>一章为我们描写了这样一位女子：脸庞不时荡漾着微笑，柔声，月眉，乌发，开朗又不失严谨。蒋勋在<序>中这样写道：“在旺霖

的文字中，松娜美极了，那一定是在极深情的爱恋中才能把一个女性描写的那么美吧。”松娜说他能骑单车到这里，一定不会是一般的游客，于是坚持要带他去别人不知道的地方——神女山的洞穴，她说那是她出生的地方。于是她带领他领略着各种意想不到的风景，在难以攀爬的峭滑山路上，松娜伸手拉着他前行，一时间二人脸红心跳，羞怯不

已，却又都不主动抽出手来，默默感受着彼此的温度。在四天后的分别之时，松娜问他：这是我们最后时光吗？他微微领略了她的意思，但是又只能沉默。

有人说，最好的爱情便是将发未发的那种。有人说，人生最大的遗憾就是爱没说出口。我无心评论他们之间的爱是美好还是遗憾，只是这样一段洁净的如西藏的云一般的爱恋不免让人铭记。生活给了我们爱的机会，但是并没有给我们爱的态度，一些人的爱是廉价的，廉价到以物质为衡量标准，一些人的爱是昂贵的，昂贵到我们不舍得丢弃。在这样一个斑驳的年代，我们又要如何去寻找真爱呢？！

然而《转山》并不是对骑行中遇到的人和事物的简单记录，梁文道评论此书是“身



体的移动的同时就是不断向内的回溯与解剖”。几乎是每一段旅程甚至每一件事都会激起他心中的波澜，诱发他对自我的怀疑和对人生的思索。“究竟你的生命有多少是自己能掌握的？”，“坚持的你是不会失落的吗？”“你为什么离人群离得那么远啊？”。一场天葬更是引发了他对于生命的思考，当梵音流转，柏烟弥漫，天葬师的海螺呼唤着秃鹫的到来，生命的轮回也就这样开始了，待到秃鹫们把尸体啄食殆尽时，血腥之气逐渐消散——亡灵归天。他不禁思索：“你去思索轮回，而轮回留下了你，留下的人，是为了一份完整的体会。”

就是在这样的不断反问与思考中，他变了，由内敛变得开放，由稚嫩变得成熟，由寡言变得多话。旅程在“创造另一个新的可能的自我”。我想，这也是这本书用第二人称的来写的原因吧，与另一个自己对话，或许能看的更清晰明了，用现在的自己去铭记过去的自己，批评，怀疑也就显得愈发真实，不矫揉造作，不虚情假意，真诚就是能打动人心的地方。

旅程结束，因为没有额外的运费，他只能把单车卖掉，他说他擦拭车子时仿佛再给心爱的女人擦澡般温柔。也许在此刻，他真的觉得单车也有了生命，他们共同经历过生



死，它载着他走过八千里路云和月，两个月的相处，他们之间有着太多的感情无法割舍，他就只能傻傻凝望着那曾经放置它的地方独自悲伤。但从另一个角度看，单车的转

移也代表着旅程的延续，它代替着他继续在西藏游历，浸浴在格桑花香中，感受着天山地海，斗转星移。

“转山”是西藏一种庄严而又神圣的宗教活动仪式，据说朝圣者转山一圈，可洗尽一生罪孽；转山十圈可在五百轮回中免下地狱之苦；转山百圈可在今生成佛升天。谢旺霖以骑行的方式在践行着这样一种信仰，尽管他并不是为了洗尽罪孽，但是他的那种坚持却与朝圣者别无二致，他让我们看到了信仰的力量，而与朝圣者不同的是，他不仅仅是在前进，更是在修炼自己的魂灵，或许这才是转山的真正意义。

2011年，改编自《转山·边境流浪者》的同名电影在拉萨布达拉宫的广场前举办了影片的全球首映礼。导演杜家毅说：“电影《转山》想传达给人的是一股梦想和不屈的力量。”为了再现那种真实的骑行旅程，制作组毅然踏上西藏，抵御着强烈的高原反应，以纪实的手法拍摄全程，电影的内容就是他们一路上所真实遇到的，甚至演员的名字就是角色的名字。主演张书豪也用“洗礼”这个词来总结这次拍摄经历。最终，这部电影在东京电影节上斩获大奖，这也见证了原著及电影所传递的那种真诚，信仰，不屈的撼动力。

有人说：“有些事不去做，就再也来不及做了。”有人哼唱着《再不疯狂我们就老了》，也许大多数内敛的人都有着一颗疯狂的心，只是因为牵挂太多而深陷囹圄。出走不需要理由，就像书中写到：“跨过这一步，你或许就不是你，而是另一个可以真正可去冒险和犯难的人。”旅行，就是去寻找远方的自己，当有一天你放逐了你的心灵，你就不再害怕孤单了，因为另一个自己在你的乌托邦等着你。在格桑花开的季节，放下尘世的火，带着自由，带着幸福，带着无畏，出发吧，走在朝圣的天路上，听着最原始的浅唱低吟，看着最耀眼的星光闪烁，抚慰着最洁净的蓝天地土……那不正是你所向往的流浪吗？

所以，至此，——我们都有出走的理由了。

流年书语

文法学院 汉语言 101 班 陈虹彤

开始的开始，先说两个小故事。十七年前，一群孩子把哥哥刚领回来的教科书都折成了纸飞机，哥哥回家后大怒，追得这帮小孩满院子跑。下雨天，一个学生没带伞跑到了教室，她的头发衣服鞋子上都是水迹，在怀里的几本从图书馆借来的书却没有沾一点儿水。在第一个故事里我是调皮小孩中的一员，第二个故事的那个学生就是我。

也许这就是冥冥之中的缘份，第一次相遇的时候，不会知道日后会对它钟情如斯。

我以前喜欢过的人问我，有多喜欢他。似乎每个陷入感情中的人都会这么问对方，就像约定俗成的习惯一样，男男女女都乐此不疲。彼时我的回答是，像喜欢我的书一样。只有死亡才能终止。但是后一句补充说明我没说，总以为有的话不用说对方就会明白，事实却并非如此。

言归正传。我是那么喜欢书，有时候会像花痴看到帅哥一样不断跟朋友说自己有多喜欢某本书以及书的作者，在同学们去买零食买漂亮衣服的时候，我去书店买了自己早就看好的书。我总是逃体育课，大多数情况下我逃到了学校的图书馆或者阅览室，次数多了跟管理员就很熟了。我对大学最大的憧憬就是里面有一座拥有所有我想看的书、走进去就不想走出来、情愿迷失在其间的图书馆。怀着这样的憧憬千里迢迢来到了我校的金石滩校区，坐落在大学生活动中心南边的图书馆是我最想一窥究竟的地方。

以前我还想象过自己大学里学图书档案管理的专业，领一份饿不死自己的工资，就这样守着最喜欢的书老去。这大概是受中学时那个对我很好的图书馆理员姐姐的影响，而今看来，多少有点不切实际。在金石滩校区，我申请了在图书馆的兼职，管语言类的书籍，认识了很多后来对我有很多帮助的朋友，也有机会在同学找不到书的时候答

疑解惑，幸运的话还有机会给俊男美女效劳。从实现感的角度而言，这是我最喜欢的一份兼职，“上司”还有“同事”都很nice，虽然工资并不多。

大二的时搬到了有时老校区，最不适应的莫过于图书馆借书还书的活动只限于上课期间。不过我高兴的是，老校区的馆藏图书量比金石滩丰富得多。很快我就弄清楚了老校区的几大借阅处都借些什么书，经常去的是二楼的第三借阅处和二楼北边的专借哲学语言学的第二借阅处，以及三楼南边的第四借阅处和期刊阅览室。

去年的春暖花开的时候，我去图书馆还书，馆长还给了我两颗她去喝喜酒得来的喜糖，后来上我上中文信息处理的专业选修课，方才知给我糖吃的管理员竟是图书馆馆长。每次我还书的时候似乎馆长都在，她的脸上总是有淡淡的笑意，有时我会去她那边还书偶尔会说一两句话。我想她应该没有什么印象，笔者自觉是人群里很不起眼的那种学生，这种情况在我剪短发之后有所改观，要知道一个剪着很短头发的女生收到的诧异目光不异于一个留着很长头发的男人。

作为图书馆的优秀读者，我可以多借3本书，也就是8本。这对我期末需要写论文的时候有莫大的帮助，因为我比较喜欢第一手材料，不喜欢看别人的论文的引用和申引，因为那并不全面夹杂了太多的个人观点。也许会有同学要问，怎样成为图书馆的优秀读者呢？其实很简单，多关注一下我校读书馆举办的活动，形式大多数是问卷调查、知识问答或者读书征文等，时间一般在开学不久或者期中。

现在我已经大三将近大四，已经不可能有大段大段的时间去看书，越发觉得读书的宝贵。我想对自己的学弟和学妹说，趁着时间还充裕，多读些书，趁着自己还年轻，远行出门。读万卷书，行万里路，才不辜负只

此一次的青春。走出宅居的生活，走出游戏的世界，走出两个人的感情，看些值得一读再读的书，去你向往的地方游历，你会发现这个世界是多么辽阔，你会明白应该在怎样的年纪里做些什么，你会走出自己画的小小圈子找到生活的乐趣，岁月老去的时候你会比同龄人多一份从容不迫。

最后的最后，让我以 Francis Bacon 《Of Study》的一段作为结束语。

Reading make a full man; conference

a ready man; and writing an exact man. And therefore, if a man write little, he had need have a great memory; if he confer little, he had need have a present wit: and if he read little, he had need have much cunning, to seem to know, that he doth not. Histories make men wise; poets witty; the mathematics subtle; natural philosophy deep; moral grave; logic and rhetoric able to contend.



读书伴我成长

文法学院 法学 111 班 冯浩楠

书 山有路勤为径，学海无涯苦作舟。
——题记

读书这个话题我从未写过，我也从未想过自己为什么要读书，就是因为自己喜欢读书；感觉自己的生活少不了书籍，所以每天床头必须有本书，书是我最好的朋友，更是我最好的催眠方式，读书使我不出门便知天下事，使我增长见识。培养了自己的思维方式，这对于学习法学的我，是至关重要的。

高尔基曾说过“书籍是人类进步的阶梯”英国作家尤安·艾肯也在《走遍天下书有侣》中写到“如果你坐船周游世界，一趟下来，你可以将它读上百遍，最终你能背诵下来”一个人的一生离不开很多很多，离不开空气，离不开休息，离不开健康，同时也离不开书籍。

“读好书，读书好，好读书。”好的书籍对一个人的一生影响很大，而书籍的海洋又是那么那么的辽阔，无边无际，应从小开始读书。

记得小时候，一个人在家的时候，就喜欢读书，沉浸在书的世界，仿佛整个世界上只有呼吸声。忘怀了世界，也忘怀了自己。

记得，我刚上大学，第一次进入我们学校的图书馆时我就被它深深吸引，因为自己从未见过这么多的书，我就订下计划一定要利用好我自己的课余时间，认真读书，提高自己的水平；在大一的时候每每上课老师都会推荐一些特别好的书籍，自己在图书馆都能找到这些书籍，把课外书籍和老师上课所讲的内容相结合，学习效率也提高了，学习积极性也高涨。这就是我读书范围特别广的原因。

在我读过的书中以专业性的居多，这跟老师的要求和自己的兴趣是分不开的，从我读的第一本法律书籍《法治及其本土资源》开始，我就慢慢习惯，热爱上法学专业的书籍，民法，刑法，各科法律书籍我都喜欢。每当我走到第二借阅室看到那句“开卷有益”的书法时，我都很开心，开心的是自己从上本书中收获颇多。但是更期待的是下本书籍的内容更吸引自己。用个不恰当的例子，读书就像吸食鸦片，越读越上瘾，越读越有劲。

读书不在三更五鼓，用功只怕“一曝十寒”书山有路书香使人醉，学海无涯读书志更明。今天的我们站在书上看世界，我们清醒的懂得：书记载着中华民族的成长历史，记载着中华民族的智慧成果，更记载着中华



民族的伟大梦想！让我们志存高远，与好书同行，经营梦想，风雨兼程，铸就成功人生！

真诚的朋友值得一交，真正的美酒值得一尝。而真情写出来的书就是朋友，就是美酒，值得我们倾情深交，细细品尝。在书的海洋里行走，我感到的是智慧，是幸福；这里有温馨的宁静，也有激情的舞动。

书教会了我许许多多，在阵阵书香中，我完成了一次次生命的感悟，一次次美的享受，是一次次人格的提升。得意时，它教给我什么叫谦虚；失意时，它教给了我什么叫希望；迷茫时，它教会我什么叫睿智；心存芥蒂时，它教会我什么叫宽容。与书为舞，

我感慨一滴水就是一片海；与书为舞，我惊叹整个世界就是一本书；与书为舞，我一天天变得充实，一天天懂得人生的真谛。

生活就像一段旅程，其中埋藏数不尽的快乐宝藏，在这诸多的宝藏中，我最喜欢在书中寻找快乐的感觉。

我相信自己会不断的读书，读好书，多读书。读好书就像严冬里遇到了炭火，它会以无私的自信，给你燃起澎湃与激情。读好书就像酷热的夏天遇到了浓荫，在你孤芳自赏时，给你浮躁的心灵泛起清爽的凉风，读好书就像迷途的航船找到了航灯标，让你高扬理想的风帆，驶向理想的旅程



读书心得

生命科学学院 食质 111 马新宇

大学，是人生中最美好的时光。我们不用为中考奋斗，不用为高考冲刺，不用每天听老师和父母的唠叨，我们有了更多自己可以支配的时间。我们可以利用闲暇时间去打工，去体验生活；可以参加社团，锻炼与人交往的能力；也可以参加比赛，赢得荣誉和掌声……我却愿意在闲暇时间去图书馆借几本书，或坐在图书馆，或窝在寝室，读几本书。

我喜欢读古代史，灿若星河的古代文明增添了我对古人由衷的景仰。此起彼伏的农民起义让我懂得了“水能载舟，亦能覆舟”的道理；唐太宗的“贞观之治”让我懂得了，只要广开言路，知人善用，虚心纳谏，以民为本，休养生息，便能出现国泰民安的局面；古埃及人用最简单、最笨拙的装置完成了最不可思议的工作——建造金字塔，那无与伦比的耐心和技艺让我们这些拥有机械装置的人不得不甘拜下风，令我心生敬佩。

我喜欢读近代史，从 1840 年鸦片战争开始，我国产生了许多爱国主义革命先驱，孙中山、陈独秀、谭嗣同、康有为……他们抛头颅、洒热血，为我国伟大的民族复兴大业贡献自己全部的力量，并在那个风雨如晦的年代里为中国人民带来了光明和希

望，我们应该珍惜现在的生活。我们也应该庆幸自己生活在和平年代，让我们有机会在宽敞明亮的教室里接受教育。

我觉得，书是人类知识的载体，是人类智慧的结晶，是人类进步的阶梯。犹太人让孩子们亲吻涂有蜂蜜的书本，是为了让他们记住：书本是甜的，要让甜蜜充满人生就要读书。读书可以获取信息、增长知识、开阔视野，还可以陶冶性情、提升思维能力。读可以增长知识，吸取教训，从中继承前人的智慧和阅历，还能使人眼光高远，视野开阔，明智通达，实乃善莫大焉。

读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；读书可以使自己的知识得到积累，积累的多了，你才能出口成章，对什么事情都有自己的见解。有的同学可能会问：“课程那么多，还哪有时间看书？”其实只要你肯挤时间来读书，就不愁没有时间。就像鲁迅先生说的：“时间就像海绵里的水，只要你愿意挤，总是有的。”把假期或者平时的时间利用起来，每天读几页，不求多，一点一点积累，总有一天，你会发现，自己是最富有的人。

路上盛开美丽的花朵

——访机电信息工程学院王都生教授



刘小溪: 您去新加坡留学之前,曾在西安电子科技大学工作,能谈谈你在西电的教学科研情况,以及您是怎样走上教书育人的工作岗位的?

王都生: 我是1979年全国实行高等学校统一招生考试的第一批大学生,在西电大学计算机系计算机工程专业学习四年,1983年7月留在本校信息工程系作了教师,由于我对科学研究特别感兴趣,所以我一直在研究室工作,科研任务多,而教学任务相对少一点。二年后我在职攻读了本校通信与电子系统专业的硕士研究生,师从中国著名通信专家樊昌信教授,1988年7月获得工学硕士

学位;1994年9月我又在职攻读了本校通信与信息系统专业的博士研究生,导师还是樊昌信教授,1999年3月获得工学博士学位。1999年10月应新加坡南洋理工大学之邀,我以Research Fellow的身份在该校信号处理中心进行合作研究工作,2002年4月至2004年5月在新加坡资讯通信研究院以Scientist的身份做研究开发工作。2004年8月应聘为大连民族学院机电信息工程学院优秀学科带头人,同年9月晋升为教授。

从1983年7月至1999年10月在西电大学工作学习的这16年,是我基础理论知识丰富、科研工作经验积累、实践动手能力增强



的关键时期。在此期间，我第一次参与了当时1984年西电大学最大的科研项目“水下声成像技术（科研经费60万元人民币）”的研究工作，虽然我的工作只是用分立元件去设计FFT的地址产生器，但是独立完成任务的满足和喜悦以及科研工作过程的酸甜苦辣引起了我对科学研究开发工作的浓厚兴趣，这确定了我以后几十年甚至一生要走的路。1985年我在樊昌信教授指导下，写了国家“七五”计划科研项目的申请书，申请到一项5万元的项目，题目是“数据实时交换方法的探讨”，以此为研究基础与契机，我完成了我的硕士论文。之后，我的研究方向一直在语音信号处理领域。

从1988年7月至1990年11月，这一期间主要研究和学习语音编码领域中的关键技术，例如：线性预测(LP)分析、矢量量化(VQ)、线谱频率(LSF)特性及语音耳蜗模型等等，涉及的研究项目有：“低比特率数字电话机”，“DSB-1型数字电话保密通信机”，“低比特率语音编码”，“矢量量化技术在语音压缩编码中的应用”，“新型高质量低速率语音编码基础研究”，“按耳蜗模型处理语音信号的研究”，“按耳蜗模型压缩语音信号的研究”等。做的工作以硬件为主，开始使用TI公司的DSP芯片 TMS32010和TMS32020完成科研项目，从原理框图的设计到实际线路板的制作、调试，基本上能够独立完成，这一期间的最大收获是掌握了当时大多数半导体元器件的原理与应用，能够针对科研课题的目的和要求，非常自如地选取合适的元器件以及设计相应的电路来实现完成。

从1990年12月至1995年6月，这一期间主要研究当时流行的语音编码算法，如线性预测(LPC)，码激励线性预测(CELP)，矢量和激励线性预测(VSELP)，多带激励(MBE)语音编码算法，并能够熟练运用DSP系统(TI系列)设计和实现各种算法的语音编码器。其中具有代表性的是研究开发出多种类型及用途的语音编码器和语音通信保密机，例如：“窄带用户式声码器”，速率2.4kbps，改进型LPC算法，应用于无线短波信道，曾用于我国卫星发射中的通信指挥调度任务

中，在抗干扰性能方面达到国际先进水平。该项目1993年12月获得电子工业部科技进步二等奖。“多速率及可变速率语音编码器”，速率2.4/4.8/8/9.6/14.4/16kbps，编码算法LPC/CELP/VSELP，应用于商业和军事通信系统。另外，还有一些特殊用途的语音编码器，如“XD-092数字电话机”、“4.8Kb/s高效语音编码器”、“异步传输低速率声码器”、“多带激励(XMBE)声码器”、“VC-10001型声码板”、“VC-10002型声码板”等。还开发了语音合成型码声器“地空指挥引导码声器”，用于地面指挥塔用语音引导飞机驾驶员进行飞行操作。这一期间的工作以软件为主，主要是DSP系统的汇编软件，熟练掌握了TMS32010、TMS32020、TMS320C25和TMS320C31的编程。最大收获是基本上自己可以独立地以软硬件结合的方式来实现完成一个具有特殊目的语音编码器系统。

为了在理论上更上一层楼，也是为了完成我的博士论文“多带混合激励低速率语音编码的研究”，从1995年7月至1999年10月，这一期间对低速率语音压缩编码方法进行了深入广泛的研究。完成的主要任务有：作为项目负责人主持国家自然科学基金项目“基于非线性时频插值低速率语音编码算法研究”，并承担方案及算法设计；作为项目负责人主持军事电子预研基金项目“超低速率高效语音压缩编码技术研究”，并承担方案设计与实现；参加国家自然科学基金重大项目“基于B-ISDN的多媒体交互式远程教学演示系统”，承担语音数字化及压缩编码实现；参加与MOTOROLA公司合作的研究项目“2.4kbps高质量语音编码算法研究”，承担方案及算法设计；设计了改进型的2.4/1.2kbps多带激励(MBE)语音压缩编码算法并在DSP芯片上实现；设计了混合激励线性预测(MELP)声码器算法，速率2.4kbps，用C语言实现。这一期间主要以语音编码理论、算法研究为主，庆幸的是自己能够作为项目负责人主持国家自然科学基金项目和军事电子预研基金项目，为自己在语音信号处理及编码领域的深入研究打下一个坚实的理论基础。

除上述科研工作外,还完成了部分教学工作,如为本科生主讲“Fortran 语言程序设计”、“模拟电子线路基础”、“微机接口实验”等课程,指导毕业研究生1名。先后晋升了助教、讲师、副教授职务。获得电子工业部、陕西省教委、陕西省电子工业厅、西电大学的科技进步一、二等奖十五项次,获得西电大学优秀教师、优秀青年教师称号,多次获得西电大学通信工程学院、信息科学研究所先进工作者。发表论文20余篇, EI 收录8篇, ISTP 收录2篇。

刘小溪:您在新加坡留学近五年,可以介绍一下主要的研究方向吗?您觉得作为一个科研工作者最重要的品质是什么?

王都生:我是毛遂自荐通过Internet应聘新加坡南洋理工大学信号处理中心,得到他们的批准后,于1999年11月以Research fellow身份去该中心进行科学研究的。2002年4月,这个信号处理中心与Kent Reige Digital Lab合并,组建新加坡科技研究局资讯通信研究院,于是我也转到该研究院工作,聘任为Scientist。在新加坡近五年期间,主要从事视频信号及计算机图形的数字处理,参加了三个工业项目的研究开发工作,这三个项目都是新加坡技术航空公司资助的合作开发项目。

第一个项目是“数字视频图形系统(Digital Video Graphic System)”,在该项目中我作为软件部分的负责人负责软件和固件的开发工作。我们软件组成员通过对OpenGL标准化图形库各个命令及功能函数的理解和计算机绘图算法的仔细研究,在DSP(ADSP21060)平台上创建了一个标准化的图形卡驱动器软件包(OpenGL Driver)。该软件包包括三个部分:一是将OpenGL的各个命令及功能函数用C语言描述解释给低层的DSP汇编语言;二是用DSP汇编语言实现绘图功能;三是实现与硬件显示存储器的接口连接。最后由软硬件结合来实现在多种类型的显示终端显示所需要的视频和图形。我们开发的图形显示原型系统在2002年新加坡航空展上展示,得到认可。

第二个项目是“多通道实时显示处理器(Real-Time Multi-Channel Display

Processor)”。 “多通道实时显示处理器”实用系统的研制开发是在“数字视频图形系统”原型系统上进行的。该系统采用4片ADSP21060处理器完成了8路视频输入、7路图形产生及8路视频与图形叠加输出显示的功能。我一个人负责研究开发该项目的OpenGL Driver的软件和固件,并配置OpenGL Driver在整个系统。该项目在HUD(Head Up Display)上产生X-Y图形的方法研究中获得一项国际专利,也使我获得1999年至2001年南洋理工大学信号处理中心的先进个人和2002年经费贡献最多的人之一。

第三个项目是“视频图形模块(VGM-Video Graphics Module)”:该项目是要研究开发出一个专用的图形卡,该图形卡(伺服机)通过PCI总线接口与客户机相连,伺服机接受来自客户机的画图命令(OpenGL Commands)和视频(Video)信号切换命令,以画出所需要的图形并叠加在所选定的视频信号通路上,显示在不同类型的显示终端设备。该图形卡可支持多个视频输入、4路图形生成及多个显示通道。图形卡的核心是带有2个处理器芯片(PPC405)的嵌入式系统(Virtex-II Pro System)FPGA-70(Xilinx),再加上一些视频信号处理电路来完成所需要的功能。我一个人负责研究开发OpenGL Driver的软件和固件,在我2004年5月离开新加坡时,该项目还在进行中。

除此之外,还与同事对实时视频MPEG-2的压缩数据流量控制方法进行了研究,获批一项国际专利,正在申请其它三个国际专利。

总之,在新加坡工作的这一时期,我一直边工作边学习新知识,因为在此前我没有接触过OpenGL,ADSP21060等。借助以前的科研工作经验、实践动手能力以及课题组成员之间的互相提携帮助,逐步渗透熟悉新的项目并完成了项目所要求的工作。

从我做科研工作的过程中,我体会到做科研工作,首先要有兴趣,有兴趣才能对科学研究始终如一、持之以恒;第二态度要认真,不能马马虎虎、弄虚作假。科学讲究真

诚，假的东西终究会被戳穿。第三要有不断更新知识的能力，现在的科学日新月异，发展飞速，知识更迭频繁。要赶上科学的步伐，就要自己不断接受学习新知识，走在科学发展的前沿。路是人走出来的，每个人的轨迹

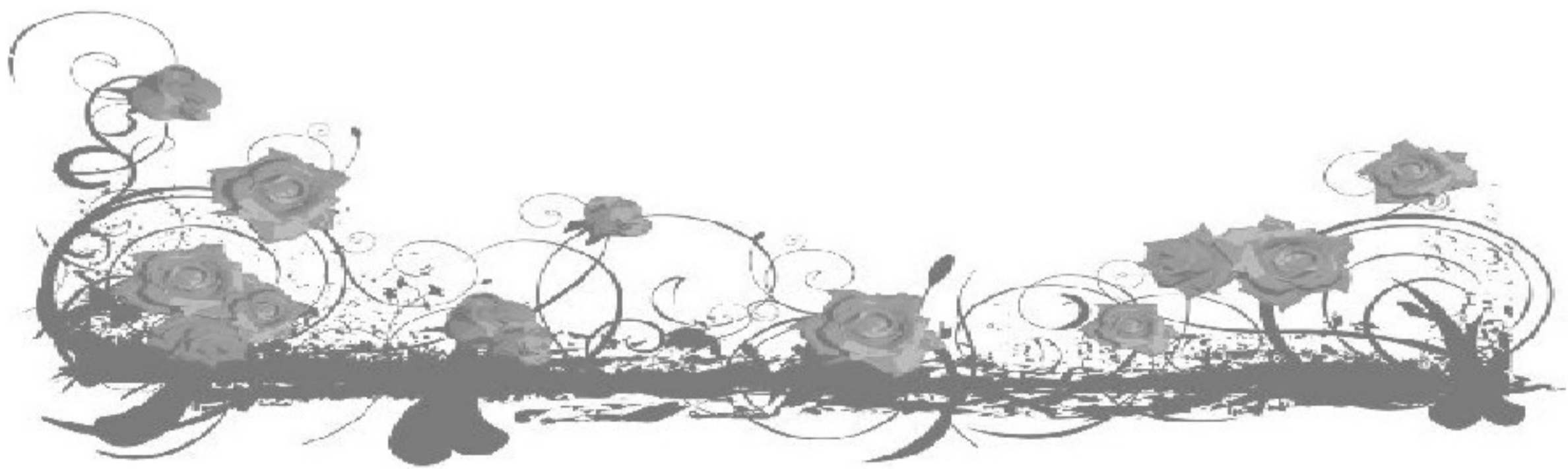
不尽相同。但愿每个以科研为主的教师 and 希望走上科研之路的同学都能找到适合自己走的路，路上盛开美丽的花朵，结满丰硕的果实。希望我的科研经历能给你们以启迪。

王都生教授简介

王都生教授，男，汉族，1962年8月生，博士学位。目前为大连民族学院机电信息工程学院教授，优秀学科带头人。1983年7月毕业于西安电子科技大学计算机系计算机工程专业，获工学学士学位；1988年7月毕业于西安电子科技大学通信与电子系统专业，获工学硕士学位；1999年3月毕业于西安电子科技大学通信与信息系统专业，获工学博士学位。1999年至2002年应新加坡南洋理工大学之邀任该校信号处理中心 Research Fellow，2002年至2004年任新加坡资讯通信研究院 Scientist。

主要研究方向为语音编码、多媒体信号处理及计算机图形学。

从1983年参加工作以来，先后参加了三十多项科研项目研究及开发工作，主持并完成国家自然科学基金项目（基于非线性时频插值的低速率语音编码算法研究，批准号为69602001）和军事电子预研基金项目（超低速率高效语音压缩编码技术研究，编号为DJ4.8.4.2）各一项。获得电子工业部科技进步二等奖一项，陕西省教委科技进步二等奖三项，陕西省电子工业科技成果一等奖三项、二等奖二项，西安电子科技大学科研成果一等奖四项、二等奖二项。获国际专利二项，申请国际专利三项。在核心期刊及国际会议上发表学术论文30多篇，EI收录12篇，ISTP收录5篇。是IEEE SOC' (System-on-Chips) 2003、IEEE ICIEA' 2006和ICIEA' 2007国际会议论文评阅人。



守望教师的职责

——访思想政治理论课教学科研部袁飞教授



陈新颜：袁老师，从您的经历看，您在求学求知阶段赶上了“文革”中后期，那时的基础教育被极大地削弱和破坏，文化知识的学习被放在极不重要的位置，那么后来您是怎样不断充实和提高自己的？

袁飞：我出生于1962年，上学时正值“文革”后期，一方面是知识青年上山下乡正开展的如火如荼，另一方面是读书无用论在整个社会弥漫。我的小学和中学基本是在“批林批孔”，批“师道尊严”，学工、学农，“批邓小平”、批“四人帮”等运动中度过的，感觉没正经上过什么课，当时自己大脑中文化知识领域几乎是一片荒漠。在我初二接近初三时中国开始恢复高考，1978年我考上了所在城市的唯一一所重点高中。上高中后，反观自己的求学道路意识到需要补充的东西太多了，当时感觉自己非常无知，于是有了学习的主动性和紧迫感，也有了进取心和学习动力，加上那时国家已经开始重视教育，学习的大环境也好多了，自己便有了

明确的目标就是考大学。说来很可笑，那时的我认为大学都在北京、上海这样的大城市，至于什么大本和大专根本分不清，也不知道大学还有什么专业之分。我当时所处城市的教学质量不高，家附近有一位知青考了几年大学也没有考上，考大学对一个工人家庭出身的孩子来说无异于“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，所以自己考大学的梦不敢对任何人说，只能悄悄埋在心底。好在高中二年（那时小学年限5年；初中3年；高中2年）我的学习成绩一直名列前茅，1980年高考时虽然父母极力主张让我报考中专，但我很自信地认为自己一定能考上大学，这样我没有告诉父母自己偷偷的报了大学，结果被吉林师范大学政治系录取了。我是当时我所在高中两个文科班（150多人）中唯一考上本科院校的应届毕业生，但我对自己的高考非常不满意，心情特郁闷，一是觉得没考好没能考上自己报的第一志愿学校，二是没有分到自己喜欢的中文系，三是我根本不想当老师。

29

名师

访谈



无可奈何的进入大学后，突然明白了什么叫人适应环境而不是环境适应人，什么叫生存的本领。与同学对比，当时自己感到最大的差别就是大城市同学知识面比我广，因为当时我连什么是唐诗宋词都不知道。“知耻是进步的开始”，我班36人入学时的平均年龄是23周岁，大多数都参加过工作，而像我这样应届的高中毕业生没有几个。由于年龄小也就没有别的心思，看到77、78、79级那些大哥哥大姐姐们刻苦学习，我也猛学猛泡图书馆。报考大学时本来想学文学，但高考时偏偏政治分特高，我阴差阳错地到了政治系。我抱着“既来之则安之”的心态接受了政治专业课学习，并且成为专业尖子生，但是我私下里把自己喜爱的中文专业的大多课程也学完了，又阅读了大量中外文学名著。我特喜欢中国古代文学史和唐诗宋词，都说“兴趣是最好的老师”，唐诗宋词书我当时是看到就买、就借，大学时我能背下来四、五百首诗、词。除此之外我阅读面比较广，也比较杂，这样我在专业知识之外，人文素质也有很大提高，视野也得到了开拓，大学四年我完成了从“无知的人”到“合格大学毕业生”的转变，觉得过得很充实，学到了许多真东西。毕业后我分配到吉林省白城师范学院，主要从事马克思主义哲学、社会主义革命和建设等课程的教学，由于教学的需要，我看了《自然科学丛书》中的很多本，在一定程度上弥补了自己在自然科学领域的不足。直到现在我仍然坚持认为“贫者因书而富，富者因书而贵”，一天不看书就觉得生活中缺点什么。不断学习，不断进取，有为才能有位，要趁早做好人生规划才能不虚度光阴，这是我的人生感受，也是我经常对学生说的话。

陈新颜：在大学生成才方面，您能给他们一些建议吗？

袁飞：回顾自己走过的路我有几点体会，可能对大学生成才有点启发作用：一是一个人一定要有梦想，你有想飞的感觉就不会甘心在地上爬；二是梦想的实现要靠自己去、去行动，只说不动，别说是不能成功，甚至连失败的机会都没有，不要总想着拄别人的拐杖走自己的路；三是做事要踏实肯

干，不要总想自己未来干什么，而不知道自己现在应该干什么，天下难事必做于易，天下大事必做于细，蜈蚣即使有千只脚，每次也只能走好一步，踏踏实实做事诚诚恳恳做人，机遇才会垂青有心人；四是要自信，要有良好的心态和遇事换位思考的能力，相信“我行，我能行，我一定行！”，相信世界上没有永恒的成功，也没有永恒的失败，错误往往是正确的先导；五是多看些名人传记，富有哲理的书籍等，以史为鉴可知兴衰，以人为鉴可知荣辱，要学会取长补短，不断丰富自己的人生。

陈新颜：您经常说老师要“带着学生走向知识”，这句话该怎么理解呢？

袁飞：带着学生走向知识，而不是带着知识走向学生，是我一贯坚持和倡导的教学理念。现代社会，教师不仅应该传道、授业、解惑，更应该注意对学生学习知识的引导和启发，“授人以鱼，不如授人以渔”。教师带着知识走向学生，学生往往被当成了知识的储存器，他们只是被动地接受知识；而教师带着学生走向知识，往往可以激发学生学习的兴趣，开发他的思维，挖掘他的潜能，培养他的自主学习意识和创新意识，并使学生在主动参与教学的过程中获得自我教育，自我价值提升。所以在教学实践中，我不是一味地向学生灌输知识，而是尽可能地带着学生走向知识，做学生学习知识的引导者和导航员，让学生在中学会举一反三。像有些知识，我不是简单地告诉学生“是什么”，而是尽可能的引导他们思考“为什么”，在教与学的互动中，使学生的思想政治觉悟得到提高。

陈新颜：有的学生认为政治理论课枯燥、乏味，一味地说教灌输使他们对这门课提不起兴趣，您认为怎样才能增强思想政治理论课教学的吸引力和感染力，使它既体现时代性、富于创造性，又符合大学生成长成才的规律性呢？

袁飞：思想政治理论课由于自身内容的限制，往往给学生一种空洞的、乏味的、抽象的、道德说教的感觉。老师的授课如果不能引起学生的广泛兴趣，使学生信服，往往导致的不仅仅是学生不爱学，不爱听，更



为严重的是，他们还会对思想政治理论课本身的科学性、理论性、正确性产生怀疑，导致他们对党和国家的路线、方针、政策发生抵触情绪，甚至直接威胁到社会的稳定和校园的文化环境建设。

为了使学生在上思想政治理论课时，不仅能来，能听，而且愿意来，愿意听，坐得住，听得进，学得好，喜欢问，在心理产生共鸣，并对他们课下的思想行为发生影响，真正发挥思想政治理论课的育人功能，在教学实践中，我经常根据不同学院学生的认知水平，理解能力，知识结构、思想实际进行授课，做到不回避问题，不说空话、假话、大话，不拘泥于传统的教学形式，而是着重在知识的实用性、适用性、实效性等方面下功夫。

新颖活泼的案例式教学，就经常被我来阐述枯燥、抽象的政治理论。许多学生说：从小学到高中政治课没少学，听了袁老师的课，才第一次感觉到政治课原来这么有意思，政治课原来还可以上得这么生动。从案例教学出发，渐渐为学生引入理论知识，并且给不同院系的同学上课，我很注意结合院系同学的知识体系及心理特点因材施教，而不是把枯燥的理论生拉硬套。

浅入深出的教学方法，也是被我经常引用的一种比较适合于我校学生实际的教学方法。我认为，能把晦涩难懂的理论问题用最简单、最明了的语言阐述出来，用学生最容易理解、接受的方法引伸出来，是真正的合格教师。所以在教学中我是经常寓教于乐信手拈来，把学生喜闻乐见的一些小例子引入课堂，使学生在欢声笑语中学会了知识，增长了见识。

陈新颜：您曾经获得我校学生评选的“我最喜爱的十佳教师”、“辽宁省普通高校优秀思想政治理论课教师”等荣誉，您认为思想政治理论课教师应该具有怎样的素质？

袁飞：我毕业后一直工作在高校教学第一线，在我来大连民族学院之前，大家对我的评价都是“课讲得好”，“适合当老师”。但年轻时只当教师是个职业，只想一心干好工作就行，到大连民院后也许是年龄大了的

原因，我突然特别喜欢教学，也特别愿意和学生在一起，我发现现在我把教学当作事业了，越来越热爱教师这个行业，也找到了职业的荣誉感。其实我对获得优质课等称号不是很在意，自己工作认真得到老师和学生的肯定就足够了，金杯、银杯，不如学生的口碑，金奖、银奖，不如学生的嘉奖。教师要得起自己的良心，不能误人子弟。由于我总是感觉自己许多方面不如别人，所以自己总是给自己加压，当然也就有了前进的动力和进步的空间。

“打铁还需自身硬”，我认为一个好的思想政治理论课教师，除了具备从事教学所必需的专业知识和技能外，还应该比较广博的知识底蕴，丰富的语言文字表达能力，有对政治、经济、思想文化的深入理解，只有这样才能在教学中厚积而薄发。一个政治课教师，不应该仅仅满足于完成教学任务，而应该琢磨怎样才能让学生爱听、爱上政治课，怎样才能发挥思想政治课的育人功能，怎样才能让学生真正感到思想政治课不是大学校园中可有可无的装饰物，而是与他们身心健康发展密切相关的重要课程。我在授课时，很注意从年轻人的心理来分析同学的生活和学习情况，给他们以指导。比如在上思想道德修养的时候，总要谈到社会呀，家庭呀，我就以一个母亲的身份给同学点拨上大学以来的困惑和苦恼及克服的办法，所以下课后总有同学含着眼泪来向我诉说心里话。在上课之余，我经常深入学生中间了解学生的思想动态；我的电子信箱是学生表达感情的沃土，心灵的驿站；我还利用校园网络平台及时了解学生的疑惑，和学生进行直接的对话。久而久之，一些同学就把我当成了朋友，遇到考研、情感、学业、就业等问题，他们也愿意向我敞开心扉，甚至一些已经毕业的学生现在还和我保持着联系。

“才高为师，德高为长”，思想政治理论课教师不能只是教书匠，在完成教学任务的同时，教师应该进行科学研究。这几年，我从事的课题研究、撰写的论文等都是围绕着如何提高思想政治理论课的实效性进行的。我在教学方面取得了一些成绩，这些都是组织培养的结果，但我深知，自己离学生

对教师的期望还有很大的距离，我会把学生对老师的喜爱化作继续前进的动力，我会用

更好的教学效果报答喜欢自己的学生们，我要永远做学生的良师益友。

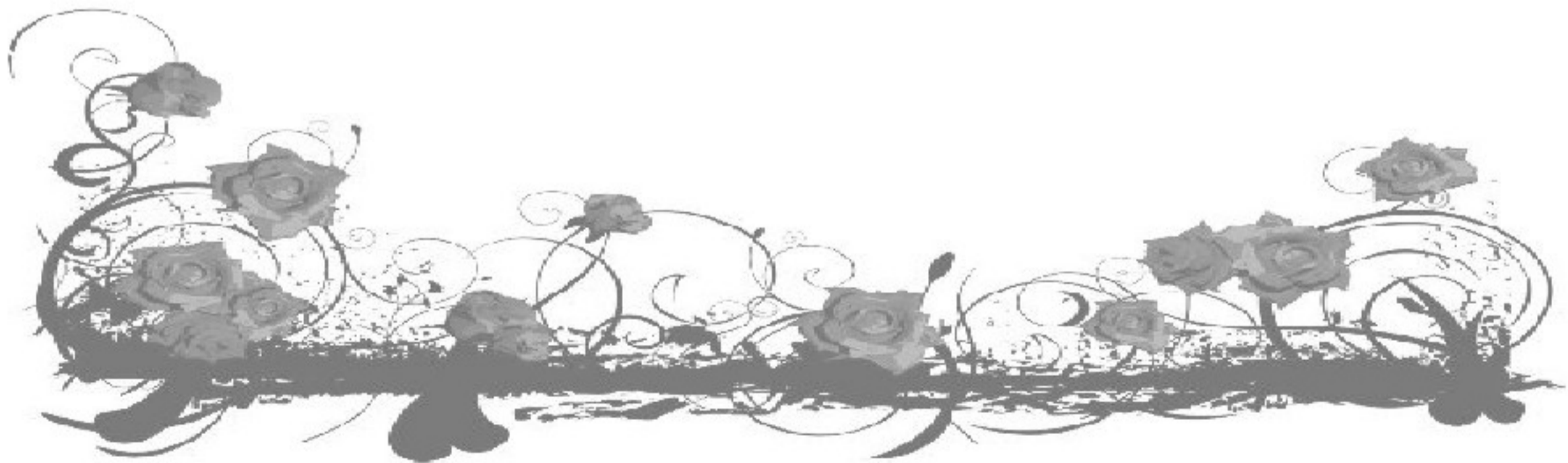
袁飞教授简介

袁飞，女，汉族，1962年11月生。辽宁省优秀思想政治理论课教师，大连市高校优秀学生思想政治教育工作者，大连民族学院优秀教师。

1984年毕业于吉林师范大学政治系，获哲学学士学位。后就读于辽宁师范大学思想政治教育专业和东北师范大学教育心理学专业研究生班，获结业证书。

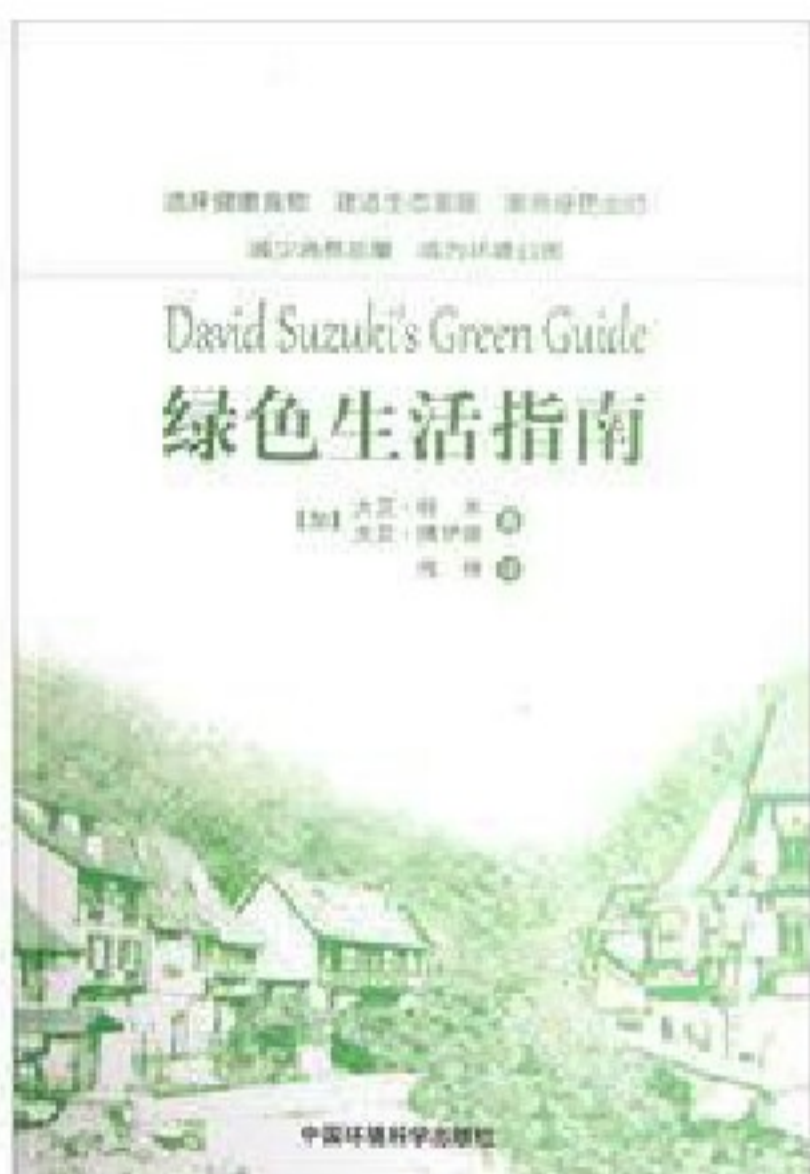
从教20多年来，主讲过《马克思主义哲学》、《马克思主义政治经济学》、《马克思主义基本原理》、《毛泽东思想概论》、《思想道德修养与法律基础》、《邓小平理论》、《人生哲学》等10多门课程，是学校精品课《思想道德修养与法律基础》课的课程负责人。所授课程荣获过辽宁省精品课（主讲）、辽宁省优质课、辽宁省高校思想政治理论课“精彩一课”、大连市优质课和大连民族学院优秀课等称号。作为第一参与人的教学成果，荣获了辽宁省优秀教学成果二等奖和大连民族学院优秀教学成果一等奖。

主持省社科基金项目、大连市社科项目和大连民族学院教改项目共11项；作为第一参与人参与国家、省部级科研立项7项；发表论文十余篇，编著书多部。



阅读好书 共享精品

《绿色生活指南》



(加) 大卫·铃木, 大卫·博伊德著

传神译

中国环境科学出版社

2012年4月出版

索书号: X/89

馆藏地: 图书馆第一借阅处

金石滩校区中文图书

《绿色生活指南》从饮食、家居、出行和消费四个方面,为如何做出绿色生活选择提出行之有效的建议。本书还介绍了如何让政府支持地球公民选择可持续的生活方式。

通过阅读《绿色生活指南》,每一位地球公民都能够学习如何改变自身生活方式,减少对于地球环境的影响,改善自身健康状况,节省资源、能源和金钱,有效保护地球生态环境。是地球公民不可或缺的绿色生活指南手册。

《绿色生活指南》,作为品牌图书引进出版,最为重要的是传播一个重要信念,即“我们每个人的力量会和起来,就可以改变世界”。

世界最大的两部抄本书

《永乐大典》和《四库全书》是世界最大的两部抄本书。

《永乐大典》，明永乐六年（1408年）冬编成，因篇幅太大（共22,877卷，3.7亿多字），一时无法刻印，朝廷动员儒臣文士3,000多人手抄，缮写一部，收藏于北京紫禁城的文渊阁。嘉靖、隆庆年间（1562—1567年），又命另抄副本一部。后来，正本毁于明亡之际，副本至清咸丰时也散失。八国联军入侵时，副本大部遭毁和掠走。

《四库全书》，清乾隆四十七年（1782年）编成，共79,309卷，参加编纂、抄写和校订的多达4,168人。共抄写7部，分藏在7处，现留存4部，3部在大陆，1部在台湾。

大连民族学院图书情报委员会 主办

主 编：包和平

副主编：宋江岩 刘江龙

编辑部主任：李晓凌

编辑部：（按姓氏笔画为序）

乌日娜 王波 刘小溪 闫海新

张敬荣 陈新颜 宛文红 金玲

李华子 徐凤彦 徐金华 郭军

梁艳红

版式设计：黄寒玥（学生）

责任编辑：宛文红 徐凤彦 徐金华

梁艳红 唐晓婷（学生）

地址：图书馆

电话：87656275 87656291

邮编：116600

邮箱：lxling@dlnu.edu.cn

（内部使用 发送校内各部门）

