

书评季刊

孙惠让

本期要目

卷首语

做内心强大的精神富翁

国学探微

兵家的谋略——《孙子兵法》

异域文海

海森伯的《物理学和哲学》

格劳修斯的《战争与和平法》

现代书评

为乡村里的特立独行者寻找存在的理由——读《生死十日谈》

身处困境 如何实现自我价值——读《琅琊榜》有感

棋盘上的灵魂舞者——读阿城的《棋王》

书香大学

一岁樱时 一树流光——读《俳句的魅力 日本名句赏析·春》

向命运抗争的历程——《仓央嘉措》读后感

不忘初心——评《小王子》

名师访谈

用爱与责任诠释教育真谛——李敏教授访谈

草原骄子——闫沙庆教授访谈

2017 4

书评季刊
第十四卷 第4期(总第56期)

《书评季刊》编辑部

主编：杜智殊
副主编：刘江龙 王学艳
成员：（按姓氏笔画为序）
马 赫 乌日娜 王 波 母 轶
闫海新 李晓凌 张敬荣 陈新颜
宛文红 金 玲 徐凤彦 徐金华
梁艳红

做内心强大的精神富翁

□李华戎

人们常以“形神兼备，内外兼修”来赞美一个人。在当今社会，大多数人都意识到了身体健康的重要性，亦把强身健体、延年益寿视作延长享受财富过程的主要手段。然而，人们对提升内在修养与精神诉求方面的意识还很单薄，个人内在与外在的发展处于不均衡状态，强身健体岂不事倍功半？若想提高内在，读书是个好办法。

在我看来，社会应鼓励人们提高内在修养，增加思维厚度，做内心强大的人。个人想要心智成熟，民族想要兴旺发达，国家想要长盛不衰，都有赖于全体国民综合素质的提高与民族精神的增强。而读书恰好是能使国民内心强大的催化剂。这也正是那句“腹有诗书气自华”所阐述的简单道理。

青年毛泽东关于“文明其精神，野蛮其体魄”的观点，非常透彻地阐明了人类作为大自然中集自然属性和社会属性于一身的万物之灵的高度统一体，以及两者同等重要、不可顾此失彼的辩证关系。相对于物质财富的追求，精神财富将使人们获得更高层次的满足感，这种满足不但悦身、更能悦心。



根据有关资料，一个内心强大的人往往身体也更强健。据统计，全球人均阅读量最多的以色列，每个人的年均阅读量达到 68 本之多，但更加发人深思的是，这个嗜书如命的国度，同时也是全球人均寿命排行前列的长寿之国。故而，所谓“人生赢家”一定是指身心双方面的富足。除了保健养生，外强筋骨之外，更重要的则是要“兼收并蓄、强大内心”。而读书则是达成此终极目标最为重要的手段，才能最终“登堂入室、成就人生”。否则，充其量也仅仅能称得上是“一个长寿的过客”。

高尔基说过：“书籍是人类进步的阶梯，读书决定一个人的修养和一个民族的素质，影响一个国家的前途。”为了我们的未来，让我们一起，走进图书馆、阅览室、机房、书房、教室、博物馆……走进一切可以使你知识更丰富、思维更敏捷、视野更开阔、内心更强大的场所。你将最终发现，你的一切必将随之改变，你的内心世界必将会变得有力而充实，满足而自豪，从而使你的人生道路明媚而阳光，宽阔而多彩。

（作者为环境与资源学院党总支书记）

兵家的谋略

——《孙子兵法》

□包和平

中国历朝历代的安邦治国之术，都是强调文武并用。早在《左传》中，就提出了“国之大事，在祀在戎”的理念。从文治的要求来看，主要形成了以儒家“十三经”、“四书五经”等经典为中心的文化传统，而就武功的建树而言，就是以《孙子兵法》、《吴子兵法》等为代表的兵学文化发展主脉。

《孙子》又名《孙子兵法》，为春秋末年孙武所著。《孙子兵法》在战国末期和汉初已很流行。据《史记·孙吴列传》记载，“世俗所称师旅，皆道《孙子》十三篇”。而《汉书·艺文志》则定著《吴孙子兵法八十二篇，图九卷》。那么，到底有没有八十二篇呢？根据 1977 年山东银雀山出土的竹简《孙子兵法》和青海大通县上孙家寨一五一号西汉墓出土的《孙子兵法》佚文，均有“十三篇”的记载，说明孙子见吴王时确是献兵法十三篇，他的学生们补充和解释“十三篇”，到东汉时已有八十二篇。东汉末年，曹操删去了补充和解释的六十九篇，恢复了“十三篇”的本来面目，使“十三篇”完整地流传至今。

孙子原名孙武，字长卿，春秋末年齐国人，出生于颇具兵学渊源的军事世家。因怀才不遇，出走吴国，以《孙子兵法》得吴王赏识，在吴三十年，立下赫赫战功。

《孙子兵法》共有六千余字，文字苍古雄劲，内容博大精深，揭示了战争的最一般规律。“十三篇”的篇名是：计篇，作战篇，

谋攻篇，形篇，势篇，虚实篇，军争篇，九变篇，行军篇，地形篇，九地篇，火攻篇，用间篇。《孙子兵法》总结、吸收、提炼了殷周至春秋时期几百次战争经验，规范出一系列带有普遍性的军事规律，奠定了中国古代军事理论基础，引导了中国古代兵家文化的发展。

历来研究《孙子兵法》的人，都从不同角度，对《孙子兵法》的思想总结出许多明条文，概括起来有以下几个方面：

一、朴素的军事哲学思想。《孙子兵法》虽然不是一部专门的军事哲学著作，但字里行间充满着鲜明的哲学思想。

第一，朴素唯物论的战争观。一是强调政治、经济与战争的关系。孙子认为决定战争胜败的基本因素是“道、天、地、将、法”这五个方面。其中，“道”是核心和关键。“道者，令民与上同意者也”。意思是战争的胜利，必须得到人民的拥护，把政治作为决定战争胜败的首要因素。而经济则是战争的物质基础，经济实力是打赢战争的关键因素之一。他说：“驰车千驷，革车千乘，带甲十万，千里而馈粮。则外内之费，宾客之用，胶漆之材，车甲之奉，日费千金，然后十万之师举矣。”可见物质基础的重要性。二是以“知彼知己，百战不殆”的思想贯穿于全书的始终，注重对现实的具体考察、认知和把握，重视客观环境的制约机制。三是反对天命，不相信鬼神，“先知者，不可取于鬼神”，强调战争事关国计民生，一定要以客

观现实的利害得失为依据，不可以感情用事，更不能借助所谓天意来替代和影响谋划。四是强调战争的准备工作，提出了“先为不可胜”的战备思想。

第二，朴素的军事辩证法思想。《孙子兵法》中提出了许多军事辩证法的概念和范畴，含有丰富的辩证法思想。有人归纳出来八个方面的对立统一范畴，即义与利的统一、力与谋的统一、常与变的统一、物与我的统一、利与害的统一、迂与直的统一，势与节的统一，全与偏的统一。虽然有牵强的部分，但基本概括了《孙子兵法》的思维理性精神与辩证法思想。

二、谨慎的战略思想。《孙子兵法》中的战略思想非常丰富，开宗明义，反对轻易出兵，“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”。指出：“故不尽知用兵之害者，则不知用兵之利也。”“凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之。……是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。”故将《孙子兵法》的战略称为谨慎的战略，或叫“慎战”思想。“慎战”思想是孙子军事理论体系的逻辑起点，也是人类处理争端问题中最具理性的思想，这一思想对人类的和平事业具有长久的借鉴意义。

三、灵活的战术思想。《孙子兵法》的战术思想更是细密具体、简洁实用，最大特点就是主动灵活。提出要“致人而不致于人”（调动敌人而不被敌人所调动），主张争取作战主动权，“顺详敌之意，并敌一向，千里杀将”，强调集中优势兵力，实施进攻性作战；“避其锐气，击其惰归”，提倡正确选择作战方向和作战时机，做到“避实而击虚”；“故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近”“形人而我无形”“形兵之极，至于无形”，主张军事欺骗，示形动敌；“践墨随敌，以决战事”“以正合，以奇胜”，要求做到灵活机动，出奇制胜；“知天知地，胜乃可全”“夫地形者，兵之助也”，提倡察知天文地理，巧妙利用地形；“十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少则能逃之，不若则能避之”，指出作战形

式应该根据交战双方实力对比、天时、地利而灵活制定。

此外，《孙子兵法》中的“用间篇”也是世界上最早的谍报理论著作。“用间篇”中论述的谍报思想，是对春秋战国之际激烈的间谍战的理论总结，反映了那个时代人们对间谍活动的认识。“用间篇”不仅对其后的中国古代谍报活动产生了深远影响，而且在当今世界激烈的间谍战中仍被奉为行动的指南。

在世界军事理论的宝库中，《孙子兵法》的知名度与克劳维茨的《战争论》齐名，但其成书时间却比后者要早两千年。早在唐代，《孙子兵法》就传到日本，被誉为“东方兵学的鼻祖”。1772年，法国约瑟夫·阿米欧译成《孙子十三篇》；1905年，英国人E·戈托普译《孙子》；1910年，德国人布鲁诺·纳瓦译成《中国的武经》，从此《孙子兵法》风靡欧洲大陆。

《孙子兵法》在问世之初即受到时人的极大重视，整理校勘层出不穷，不可胜数。现存的几种古本《孙子》都是在前人整理研究的基础上形成的，银雀山汉墓竹简《孙子兵法》是汉初写本，当是张良、韩信“序次”《孙子》的一种传本，它的发现使我们对《孙子兵法》有了全新的认识；敦煌写本《孙子注》是在曹操注影响下产生的一种古注的残本，它为我们窥探《孙子》的古本面貌提供了珍贵的文献资料；宋本《十一家注孙子》是现存唯一的一部合注本《孙子》书，它保留了宋代朱服、何去非校订《武经七书》以前诸注家所据本的版本面貌；《魏武帝注孙子》和《武经七书》本《孙子》都是宋朱服、何去非校订《武经七书》的产物，其中《魏武帝注》避免了合注本注文拼合移动的改订，较好的保留了曹操《孙子注》的概貌。

《孙子兵法》的最好版本，应首推宋刊本《武经七书》中的《孙子兵法》。其书原由浙江陆心源庋藏于其“皕宋楼”，后为日本人岩崎氏购去，入藏日本静嘉堂文库。国内只能通过收入《续古逸丛书》中的上海涵芬楼据静嘉堂宋本影印的本子一睹其风姿了。今人郭化若有《孙子今译》，杨炳安有《孙子会笺》，学习时可供参考。

海森伯的《物理学和哲学》

□刘德庸

W·海森伯（1901~1976），德国理论物理学家和原子物理学家。生于维尔茨堡。是量子力学创始人之一。慕尼黑大学哲学博士。历任莱比锡大学、柏林大学、哥廷根大学和慕尼黑大学教授，麦克斯·普朗克物理和天体物理研究院院长、德意志科学研究委员会主席、西德政府原子问题部顾问等职。除此书外，还著有《量子论的物理原理》、《基本粒子统一场论导论》、《严密自然科学基础近年来的变化》、《物理学家的自然观》、《物理学和其它——会晤和对话》、《跨越界线》等。

1922 年，哥本哈根学派的首领玻尔到哥丁根大学作有关原子的量子论和元素的周期律的系列演讲。21 岁的博士生海森伯前去听了演讲后对玻尔关于塞曼效应的解释表示了不同的意见，引起了玻尔注意。于是玻尔邀请海森伯一起散步长谈。海森伯后来说：“这是关于现代原子理论的基本性物理学问题和哲学问题的第一次透彻的讨论，我第一次理解到玻尔关于原子理论的观点远比当时其他物理学家的观点更具有怀疑论的精神，而他对理论结构的深刻理解不是对基本假设作数学分析的结果，而是由于占有大量关于实际现象的材料，从而使他有可能直观地理解现象之间的联系，而不是从这些现象形式地推导出其间的关系。玻尔首先是一位哲学家，而不是一位物理学家，但是他知道我们当代的自然哲学只有当它的每一个细节都能够经受得住无情的实验



检验时才是有力量的。”

1925 年，海森伯创立了矩阵力学——量子力学的一种形式体系。他创立矩阵力学的指导思想是“在原子领域内，经典力学不再有效。”

1927 年，海森伯发表了《量子论运动学和力学的直观内容》一文，提出了著名的测不准关系。他不回避矛盾，敢于承认微观客体具有波粒二重性，它们不同于经典物理学中的粒子，也不同于经典物理学中的波，应用经典的波或粒子图象来描述微观客体时，必须受到测不准关系的限制。

1932 年，海森伯又提出了原子核由中子和质子组成的理论。同年，他因创立量子力学（矩阵力学）和提出测不准关系而获诺

贝尔物理学奖。

海森伯不仅是一位物理学家，也是一位哲学家。他十分重视对古典哲学的钻研和对物理学哲学问题的探讨。他曾说：“一个人没有希腊自然哲学的知识，就很难在现代原子物理学中作出进展。”他出版的著作中有不少是关于物理学哲学问题的。

海森伯对哲学问题的探索是与他从事的原子物理学研究密切相关的。在创造和发展量子力学时期，他的哲学观点受到马赫的实证论的影响。他的怀疑的经验论倾向对他反对唯心主义的先验论、反对十九世纪支配物理学界的机械唯物论观点起了积极作用。

五十年代末，海森伯开始研究基本粒子统一场论，他的哲学观点在这一时期也有相应的转变，由经验论转向唯理论，由马赫的实证论转向柏拉图的客观唯心论。结合基本粒子统一场论的研究，他对一与多、单纯与复合、组合与分割、整体与部分、质料与形式等一系列对立的基本哲学问题作了深入的探讨，是富有启发性的。但他在反对机械唯物论观点时，又倾向于柏拉图的客观唯心论，把理念、形式看成高于物质。从此书可以看出他从经验论向唯理论、从实证论向客观唯心论的转变。

在本书中，海森伯向人们阐明了量子力学和其他物理理论，以及这些理论的哲学含义及其可能的社会后果。他在书中提出并回答了三个问题：

已被实验所证实了的当代物理学理论肯定了什么？

它们容许或者要求人们怎样去设想他自己同宇宙的关系？

这种作为现代西方创造的新思想方法将要怎样影响世界的其它地区？

本书指出，不论我们喜欢与否，现代思想方法将要改变并且部分地破坏传统习惯和社会准则。也就是说，人们不能在引入现代物理学仪器的同时，而不引入相关的哲学精神。而这种哲学精神，当它一旦掌握了受过科学训练的青年，就将推翻对家族和种族的陈腐的道德忠诚。如果希望不致于因此引

起不必要的感情冲突和社会的道德败坏，那么，让青年人理解他们正面临的事情，是很重要的。这意味着，他们必须把他们的经验看作是两种不同的哲学精神的结合，即他们的传统文化与新物理学的结合。由此可见人人都来理解新物理学的哲学的重要性。

1885 年迈克耳逊和莫雷所做的以太漂移实验表明，物理学家的实验事实与其理论假设之间的关系完全不同于牛顿引导许多现代物理学家去设想的那样。约十年后，关于黑体辐射的实验迫使人们对牛顿关于他的研究对象的思想方法作又一次改造。这意味着物理学理论不仅仅是实验事实的描述，也不是可以从这样一种描述推论出来的某种东西，而是如爱因斯坦所强调的：物理学家只有通过思辨的方法才能得到他的理论。在现代物理学家的方法中，不是从事实推演到理论的假设，而是从假设的理论推演到事实和实验数据。因此，人们必须思辨地提出理论，并且用演绎法推导出这些理论的许多结果，以便使这些理论能够接受间接的实验检验。总之，任何物理理论所作出的物理假设和哲学假设，都要比仅仅由事实所给出和隐含的假设更多。因此，任何理论，随着同这个理论的基本假设不相容的新证据的出现，要受到进一步的修正和改造。并且这些假设都带有哲学的特征。它们可以是本体论的假设，那就是涉及科学知识的对象的假设，这种对象是同它和感知者的关系无关的；或者它们也可以是认识论的假设，那就是涉及作为实验者和认识者的科学家同他所认识的对象之间的关系的假设。爱因斯坦的狭义相对论和广义相对论是根本改变了时间和空间以及时空同物质的关系的哲学理论，从而在本体论方面修正了现代物理学的哲学。量子力学，特别是海森伯的测不准关系，给物理学家关于实验者同他的科学知识的对象之间的关系的认识论带来了显著的变化。本书给出这样一个论点：量子力学已经把潜能的概念带回到物理科学中了。这使得量子论对于本体论也象对认识论一样重要。

格劳修斯的《战争与和平法》

□许淑环



格 劳修斯（1583—1645），荷兰法学家，古典自然法学派主要代表人之一，近代国际法的奠基人。《战争与和平法》被认为“除了圣经以外，从来没有另外一部书，对人类的思想和事务发生过这样大的影响”。这部著作的任何读者都会有这样的印象：思想和感情的真正伟大。他的思想的本知进入了文化世界的良知，他的名字已经成为国际关系正义的象征。格劳修斯的主要著作有：《战争与和平法》、《海上自由论》、《荷兰法律导轮》。《战争与和平法》是其中影响最大的著作。这部巨著系统地论述了国际法的主要内容，并涵

盖了国际法的全部范围。国际法由此开始成为一门独立学科，并进入近代发展阶段。所以，它是一部划时代的经典名著。格劳修斯被公认为“国际法之父”

格劳修斯 1583 年出生于荷兰的德尔夫特一个官员家庭，从小就有神童之称。他 11 岁开始学法律。15 岁便在法国的奥尔良大学获法学博士学位。16 岁就在海牙任律师，后任省检察官等职。1613 年曾出使英国。1618 年因卷入荷兰政治与宗教冲突被判终身监禁。1621 年越狱后在法国定居 16 年并开始写作。1625 年出版《战争与和平法》。1634 年去瑞典作官，还曾任驻巴黎公使。1645 年去瑞典辞职返回巴黎途中死于德国的罗斯托克。

格劳修斯越狱逃亡法国定居期间，正值欧洲三十年战争（1618—1648 年）残酷、激烈的进行中。他以二年时间写书，希望以他的思想来恢复法律和正义。1644 年，各参战国在德意志的威斯特伐利亚进行谈判，即历史上著名的“威斯特伐利亚和会”，并于 1648 年 10 月 24 日正式签定了著名的《威斯特伐利亚公约》。这个“和会”和“公约”就成为近代国际关系的开端，开创了由国际会议解决国际争端的先例。另外，这一时期欧洲资产阶级兴起，为寻求发展，向外扩张，特别是荷兰、英国、西班牙争夺海上霸权。《战争与和平法》就是在这样的时代背景下产生

的。他在书中主张海上自由，海洋不得为任何人私有；国际关系中要坚持“诚信原则”；战争也应遵守法律规定的权利和义务；战争有正义和非正义之分，正义战争的理由是自卫，恢复财产和惩罚过错；应当尽最大努力防止战争；战时要实行人道主义，避免野蛮行为，战后应遵守和平条约等。

格劳修斯的中心思想无论在国内法还是在国际法方面都是以自然法为基础的。他第一个使自然法摆脱宗教神学的约束，指出自然法代表理性或人的本性。他认为人与动物不同，人具有社交性，即建立社会并在社会中与他人和平地共同生活的本性，这种本性就是自然法的来源。他还指自然法是永恒不变的。他的国家主权思想、“中立”思想也颇具独到见解，他认为国家主权就是自己的行为不服从他人制定的法律，从而不能由任何人的意志认为无效的一种权力；他认为中立者不应该作“帮助恶者”的任何事情，而应该支持正义的事业等等。在《战争与和平法》出版后一段历史时期，中立法发展了；国际组织开始了；和平手段解决国际争端被运用了；多边条约的数目也增加了……。这些都与格劳修斯思想的推动有密切联系。

《战争与和平法》由导论和正文3卷56章组成。

导论。作者阐明了自己的法学观点和国际法的基本理论。他的主要兴趣集中在自然国际法。

第一卷，包括5章。主要是对一些基本概念加以说明，如战争和法律的含义，战争的种类，战争的合法性、正义性问题及主权性质和归属等。

第二卷包括26章，几乎占本书二分之一的篇幅。在该卷中，他又系统地阐述了正义战争理论，全面探讨了战争的各种原因。本卷还涉及到一些国内法问题，大部分内容是私法问题，包括所有权、契约、买卖、利息、合伙、许诺、侵权、赔偿及家庭问题。同时也有公法问题，如宪法和刑法。

第三卷包括25章，是对实际战争中正义性的进一步阐明，涉及战争中的行为及和约等问题。如各种交战手段，战争的结束和与战争有关的各种协定以及中立者的权利、义务等。并确立了他的战时人道主义观。

相关阅读

格劳修斯的两大贡献

国际法理论

在国际法理论中，格劳秀斯被认为是介于实证主义法学派和自然法学派之间的派别。格劳秀斯认为：万民法就是支配国与国相互间交际的法律，即国际法。国际法是制定法的一种，是一切国家或多数国家合意采用和制定的一种法则，以及用国际法角度分析战争原因。

公海自由理论

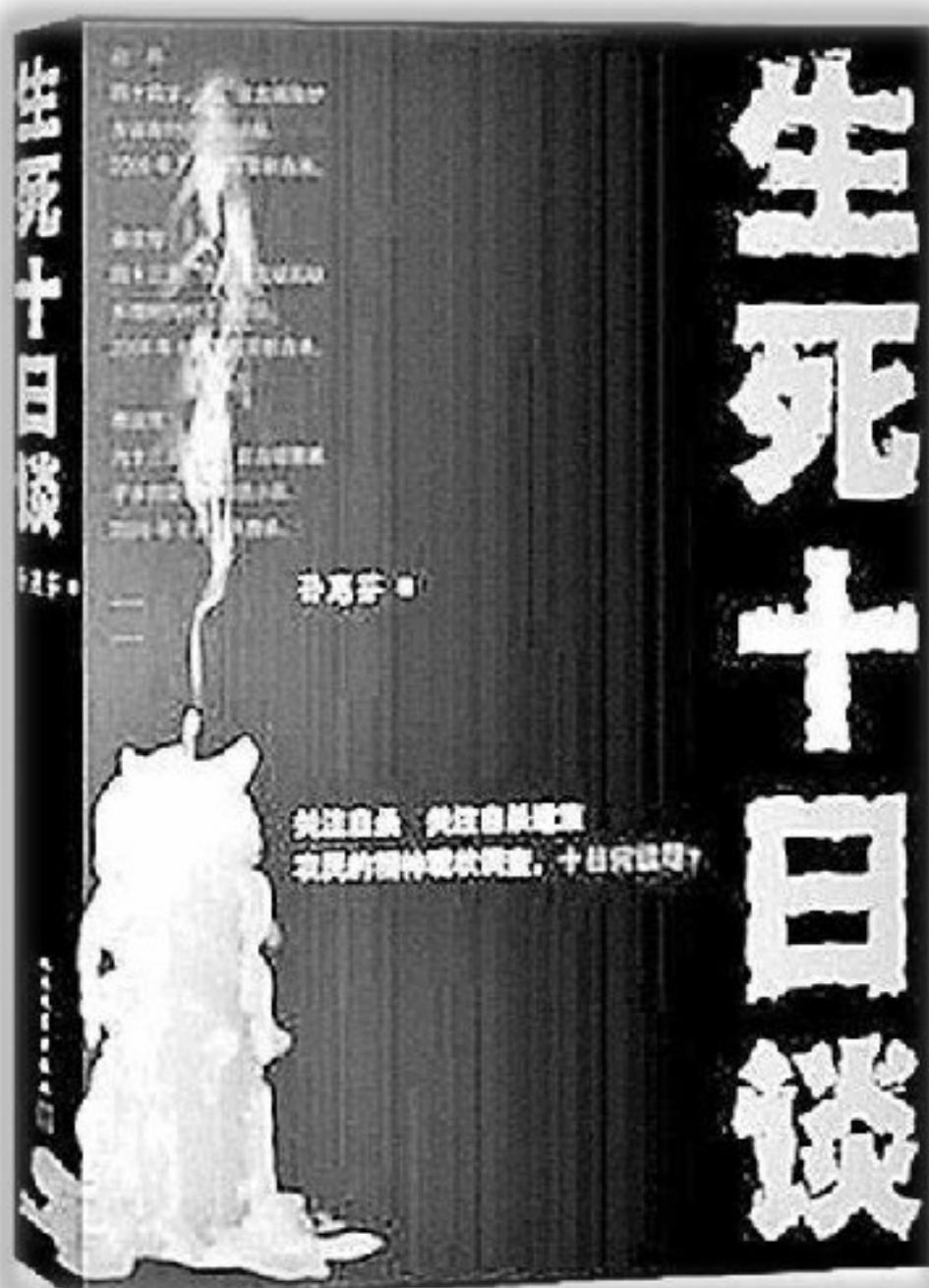
当然，格劳秀斯的公海自由才是他的经典理论。在《海上自由论》一书中格劳秀斯抨击了葡萄牙对东印度洋群岛航线和贸易的垄断；他认为，“海洋是取之不尽，用之不竭的，是不可占领的；应向所有国家和所有国家的人民开放，供他们自由使用。”时至今日，格劳秀斯的“公海自由”已作为一项国际法原则，为全世界人民所接受，对于世界人民的交往和经济的交流有着积极的意义。

（摘自360百科 <https://baike.so.com/doc/6043300-6256314.html>）

为乡村里的特立独行者 寻找存在的理由

——读《生死十日谈》

□王 莉



作家孙惠芬参与了 2011 年国家自然科学基金项目“农村自杀遗族的调查与研究”的调查和访谈。在组织自杀调查的心理学家看来，被调查的乡村自杀者的精神生活只能用“匮乏”和“一片荒芜”来形容。科学家对自杀者持

否定和批判的态度，认为这些自杀都是“不该发生的故事”，是心理调节能力弱、缺乏心理干预的结果，表明当事人的心理出路极其狭窄。但作家孙惠芬为所遇见的一个个逝去的鲜活生命而惋惜，为自杀者背后幽深细微不为人知的人生故事而震撼，更为小人物

的自杀无人关注、他们的痛苦无人知晓而痛心。因此创作了小说《生死十日谈》，试图走进每一个自杀者的心灵，发现自杀者的尊严和价值，挖掘、打开并呈现他们不可被轻视的精神空间。

《生死十日谈》里的自杀者往往就是乡村世界里特立独行的人。《生死十日谈》表达了孙惠芬对乡村伦理道德和爱情的独特思考，她更关心想法与众不同的乡村个体，关心他们的情感、经历和思想观念，为他们的存在寻找理由和可能性。她讲述逝者的故事，也讲述生者的故事。有时聚焦在逝者身上，有时借助逝者，意在讲述生者的故事。耿春江因和邻居女人吵架，被骂“穷掉底儿”而自杀。吵架只是表面原因，深层原因在于他的人生观与家族荣誉背道而驰，无法承受强加在他身上的重负。他是个闲散安逸的人，喜欢就小鱼喝点小酒，但被上进成功的大哥和家庭荣誉绑架，借十万元钱送儿子去法国留学，最终不愿意过别人的生活而上吊自杀。孙惠芬显然喜爱这个人物和他的家人，描写年轻时的耿春江“想不到能帅成这个样子”“活脱就是一个风华正茂的达式常”，尊重他的活法，为他的去世惋惜，对将自己的人生观和价值观强加给弟弟的成功者大哥不满。

一个女儿自杀的妈妈不愿做家务，喜欢在田野里劳动，被妇女队长称为“野人”，邻居女人说她是干活的命，只要让她干活，就什么事都没有了。在孙惠芬笔下，她是一棵野草，与原野、原野上的声音，与泥土、泥土中的气息有一种天然的默契。她下地干活不肯回来，没有接受访谈，写她的这个章节名字却用了她的话“让星月进家”，她说过：“关了门，星星和月亮就进不了家了。”作家认为她的野是向过日子的秩序和程序的一种挑战。她是打通和自然的深层关系的人。

孙惠芬站在这些特立独行者一边，在强大的乡村伦理和舆论面前为他们分辩。相比为一泡屎死去的婆婆，她更关心儿媳妇的精神世界。在婆婆的妹妹嘴里，儿媳妇是“小死鬼儿”，气死了婆婆。作家却在儿媳妇和她丈夫的婚纱照前长时间驻足，为失去女主

人而变得脏乱不堪的家慨叹，为与现代文明联结的电脑感慨，为她折翅的生命与梦想惋惜，承认“乡村，似乎怎么都无法延伸年轻女子的希望”。以二嫂为首的舆论一边倒地指责、咒骂乡村美女“百草枯”，说她媚惑了大伯哥，逼死了丈夫。孙惠芬却关心“百草枯”和大伯哥如何面对丈夫那两束审判的目光，他们又如何交流互通信息，是不是任何一次交流都要加深一层罪恶？她同情“百草枯”，同情她的爱情，甚至得知他们过得挺好后，胸口一下子舒展开来。“像从一个臭不可闻的粪坑里钻出一株草，像从万丈深渊的峭壁长出一树花，我憋闷的胸口终于透过去一口气。”花心老人老杨头和一个小他二十几岁的女人相好，被女儿抓了现行，气得老伴自杀。妇女主任说老杨头太丢人，邻居女人更是直言不讳：“老不知好歹，老婆子死了，一个七都不去烧，好赖在一块儿过了五十多年。”孙惠芬却为老杨头的行为辩解：一切都在变，只有婚姻里的感情不许变，这本身是不人性的。对于抓老父亲现行、替母亲出气的女儿，她认为非常愚蠢，是她的证实让她母亲绝望自杀。

孙惠芬支持乡村个体的鲜明态度有明显的理想主义成分，加入了许多美好的想象。把她对于美好爱情、人性的想象加到她的主人公身上，将他们塑造得自尊敏感，懂得爱情，理解人生，有梦想有追求，坚持自己的人生观和价值观。但这些人物形象给人带来美好和希望的同时，也造成了过度审美化理想化的弊病。有些美好是作者一厢情愿的想象和推测。比如为了表现“百草枯”和大伯哥姜立生的爱情，推想二人是被丈夫姜立修的自杀逼到一起的。她太偏爱她的主人公了。她描写老杨头一脸的皱纹，“但那褶子有一种说不清的韵味，尤其在眯着眼睛笑的时候”。她袒护他们。她不想让女邻居中伤处在舆论漩涡中的老人，建议调查者离开现场；更把他当作英雄看待：“终于看到一个敢于捍卫自己情感的人，而这个人，是一个七八八岁的老人，是一个乡下老人！”无论如何，老杨头和年轻女邻居相好，气死老伴；百草枯和大伯哥相好，气死丈夫；儿媳大骂，气死婆婆都是不争的事实。老杨头、“百草枯”、

儿媳妇无论怎样都该为他们的行为承受良心的谴责。

下乡知青大辫子的人生颇有象征性，象征着理想与现实、审美与人生的纠结。作家欣赏她的才华，同时为她没有承担起妻子和母亲的责任而有所批评。她十七岁下乡嫁给了欣赏她才华的小老头。小老头是大辫子的知音，他想无微不至地照顾她，给她梳长长的辫子，不让她干活，让她一辈子画画剪纸，弄艺术。但他一个人无力与命运抗争，三个孩子一个精神病，一个哮喘，一个被拐卖，大辫子即使被他捧在手心里也无法逃脱乡村烟火灰尘侵蚀的命运，成为乡村里的怪异形象。小老头无力再支撑大辫子的人生和她的艺术，留下一纸遗书离开人世。孙惠芬对于大辫子的不成熟有所批评，没有像对待其他主人公那样为其寻找存在的理由，而是把她比喻为“冻在花季的花”，希望她在该凋谢的时候凋谢，变成一个泼实的家庭妇女，成为孩子们的依靠、丈夫的臂膀。对于大辫子，她由审美回到了现实。

孙惠芬由死亡看到了生命的脆弱，由在苦难里挣扎的亲属看到了命运的捉弄，由此触摸到了乡村个体的信仰。大多数的乡村老人信命。老伴投水自杀的周凡荣的口头禅是“嗨，都是命”。儿子丈夫先后自杀的张小栓母亲常说“怎么办？没办法！”面对命运的残酷剥夺，他们无力抗争，只有屈从命运的安排。这些老人尝尽亲人离去的撕裂般的疼痛，一个人承受亲人离去后的巨大虚空，同时遭受失去健康衰老来临贫病交加的折磨，在身体和心灵的双重苦难里煎熬。唯一能做的，是活着，用记忆让亲人存活得更长久些。他们的身上，都有余华的《活着》里富贵的影子，坚忍又无力，悲摧得无语。有的人开始怀疑曾经信仰的老天。刘国胜的妻子病故，上初中的女儿喝药自杀，他自己贫病交加，被接踵而来的苦难，一个个亲人的离世打击得支离破碎。他把老天人格化，将其当作一个办事不公正的决策者，冲着老天

喊：“你说你好这么干吗？俺就是造了什么孽你也不能这么和俺过不去呀！”他认为没有老天，否则怎么会让他如此受苦。大辫子的工程师父亲正好相反，由什么都不信，到现在信老天，为了女儿跪地磕头求助老天。他说：“老天这是惩罚我，叫我老了活不舒坦。”无论信仰老天还是否定老天，都源于命运打击之后观念的改变。让作家惊讶的是基督教在中国乡村抚慰人心的效果。每个周末信教的人都会打扮得干干净净，挤在一辆车里去教堂做礼拜，像赶集一样准时。更令人惊讶的是他们对于教堂、牧师、礼拜、上帝的平静态度，他们已经接受了这种精神抚慰和心灵联结的非本土方式。多元化的信仰是底层社会实际生活境况的反映。信奉者一般是家里有病人或者难事，在对老天的叩问和跪拜中，在向上帝祷告的人群之中找到支撑他们面对苦难的精神力量。至于这种力量是来自本土抑或异域，是上帝还是老天，都已不再重要。这个群体里，有物是人非的乡村美女“百草枯”，有儿子患病的刘秉善，有儿媳孙女去世、儿子患骨癌的刘国胜母亲……信仰支撑着乡村个体的精神空间，抚慰着这些苦难的心灵。

对乡村个体的关注是孙惠芬从现代文明的角度观照乡村生活的落脚点。《生死十日谈》对乡村个体精神空间的呈现得益于她对乡村个体的情感和尊严的理解和尊重。她在《生死十日谈》的开篇里写道：赵凤、姜立修、曹运宽和三岛由纪夫、杰克·伦敦、张国荣没什么两样，可他们的死、死因以及他们活着的痛苦、死后亲人的痛苦，外人很少知道。”在孙惠芬眼里，每个乡村个体都是有故事的人，都是活色生香的。她用细腻的文字为乡村个体代言，为每个自杀的当事人及其亲属写下各自的故事。甚至可以说，他们因了孙惠芬的书写而让世人知道他们曾经存在过，尽管作者申明作品是小说。这是孙惠芬作为一个作家对生命和尊严的贡献。

身处困境 如何实现自我价值

——读《琅琊榜》有感

□杨志勇

有一阵常听身边人讲《琅琊榜》，当时以为此剧火爆主要是因为有养眼的男神。前段闲暇时，拿到小说，连着几天细细阅读后才发现，原来是故事本身就有巨大的魅力，看到感人处，还会情不自禁的掉泪。

书中的故事讲的是大梁时期，能征善战的赤焰军主帅和当时声望优秀的太子祁王遭人诬陷，被生性多疑的梁帝以叛逆之臣定罪。梅岭一战，七万赤焰军在以少胜多打败敌军后，筋疲力尽之时却被同胞全部残忍地屠杀，一场大火把大雪中的尸首烧了个干净，战功被奸臣冒领。赤焰军少帅林殊身中火寒之毒，背负着七万忠魂，挫骨削皮，改头换面活了下来。苦心谋划十二年，重新进入帝都金陵。一切早已物是人非，林殊已从十二年前意气奋发、敢作敢为、从不低头的赤焰“小火人”变成了如今高深莫测、善谋善辩的文弱书生梅长苏。琅琊榜如此评价他：“江左梅郎，麒麟才子，得之可得天下”。时值太子和誉王争权夺位之际，自然都争相拉拢梅长苏。可这位梅宗主却视而不见，翻手为云覆手为雨，在京城掀起轩然大波，使太子和誉王的各种劣迹都逐一显现。他自选明君，在暗中费尽心思谋划、布局，主推当时被梁帝不待见的、长期被压制的、不善谋变的挚友靖王成为东宫太子。帮助靖王结交良臣、整治朝纲，逼着梁帝同意彻查当年旧案，使赤焰军和祁王叛逆的案子大白于天下，沉冤得雪。按说到了此刻，油尽灯枯的他，按照琅琊阁阁主蔺晨的说法，“十几年的心愿已了，背负在身的重担已卸，该去游山玩水，肆意享受生活了”。却传来边陲告急，大敌当前，朝中竟无人堪当重

任，领兵御敌。梅长苏用冰续草续命，换来三个月的时间征战沙场。辗转十几年后他又以林殊的方式为国尽忠。

整个故事认真读下来，心中涌出一股凛然正气，非常地膜拜梅长苏。火寒之毒是一种奇毒，身中此毒的人要么像聂锋一样全身长白毛，骨骼肿大，舌头僵硬不能说话，即使解去部分毒素，仍是不能清晰发音。或者像林殊一样，削皮挫骨，改头换面全解此毒，可换来的是体弱多病，不能受寒，不能寿终正寝。当年，林殊的父亲大元帅，母亲长公主，姑母宸妃，太子兄长和家人以及七万赤焰军几日之间全都惨死。他别无选择，想想那一年时间的挫骨修复过程，没有强大毅力的人是无法撑过来的。可林殊不仅活过来了，还成立了在江湖上威望很高的江左盟。十二年间，他每日都在筹谋如何为父帅、祁王及七万赤焰忠魂洗涮冤屈。他的心里有仇恨，可没有被仇恨泯灭本性，仍然善待周围的人。即使利用了萧景睿，那也是为了让他早点认清事情的真相。回到金陵之后，对于从前的挚友靖王，隐瞒身份，费尽心力推他干干净净地上位。他总在为别人谋划，为部下着想，祁王、赤焰军谋逆案平反之后，他还是梅长苏，不能恢复林殊的身份，重建的林氏祠堂里仍放着林殊的牌位。

读完故事，心情沉重。回到现实，试想现在的我们如果身处困境，又有几人能有林殊的韧性、坚持和胸襟。扪心自问，困难又算得了什么，咬牙克服过去，至少我们都还以正常之躯活着，这才是最重要的。所以，无论再遇到什么艰难困苦之事，就想想林殊，再看看自己，莞尔一笑后，感觉没有什么过不去的。

岁中的决定时刻

——《人类的群星闪耀时》

□郑巧红

斯蒂芬·茨威格，1881—1942，生于奥地利，和耸立于山顶的十二世纪的古堡、音乐神童莫扎特齐名被当作萨尔茨堡的三件稀世宝物之一。曾经为巴尔扎克、托尔斯泰、罗曼·罗兰、斯汤达等许多名人作传，被称作“历史上最好的传记作家”。被罗曼·罗兰称为“灵魂的猎者”的斯蒂芬·茨威格，曾用弗洛伊德式细腻的女性心理描写手法，写就了小说《一个陌生女人的来信》，而他对于历史的描述又有着怎样独到的见解呢？

看到《人类的群星闪耀时》的书名时，我以为书上一定写满了那些功各显赫的人物生平、光辉事迹，然而事实却并非如此。这本书只有短短十几篇历史特写，却截取了那些杰出人物在推动历史进步方面所做出的贡献，记录了他们生命中最闪耀的“关键时刻”——决定了个人的生死荣辱、民族的存亡乃至整个人类世界的命运的微妙时刻。正如茨威格说：“真正具有世界历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻出现以前，必然会有漫长的岁月无情的流逝。”

茨威格在本书中选取了十二个历史特写，展现给我们历史的宏观与微观。无论是穆罕默德二世、亨德尔、列宁、菲尔德等人的成功，还是拿破仑、斯科特、威尔逊的失



败，都是那么生动有趣而引人深思。茨威格让我们清清楚楚地看见人类的历史是怎样在关键的一瞬间被改写，让人有生不逢时之感。《滑铁卢的一分钟》里面格鲁希的执拗和愚笨葬送了拿破仑刹那的胜机，令人扼腕。《攻克拜占庭》中那扇被人遗忘的凯尔卡门让奥斯曼土耳其人一举将东罗马帝国粉碎，不由得使人感叹这阴差阳错。《夺取南极的斗争》描述了英国探险家斯科特率领的探险小组在最后关头表现出来的沉着和勇敢，这

些真正的勇者值得人们敬佩。

世界上有多少个人，就有多少种活法。托尔斯泰夫人，曾经把三千页的《战争与和平》手稿整洁地手抄七遍，然而她在晚年却只顾计算托尔斯泰的财产。又比如《马赛曲》的创作者鲁热在歌曲诞生后便不再发光。他生活堕落，四处躲债，甚至蹲过牢房。鲁热的歌被人传唱，但他却被人遗忘，甚至他去世时，也没有人知道他是谁。直到第一次世界大战期间，人们才想起他的名字。鲁热，仅仅在创作《马赛曲》的那一夜是天才。

巴尔沃亚开疆辟土为祖国带来了巨大的财富，他是西班牙的英雄，却是世界的罪人，同哥伦布一样，美洲人在纪念他的时候，也不会忘记成千上万同胞的血债。他那泯灭人性，丧尽天良的虐待行为不会因为他的荣誉而被遮蔽半分。还有那默罕默德二世的虚伪、自私、残忍也让他同希特勒一样成为历史上的污点。他对自己信仰的安拉的虔诚敬畏，他对战争的狂热，对胜利的贪得无厌，还有对人类生命的残酷践踏，会让我们对人性感到无比的失望。

《南极上的斗争》是此书中最让我感动的一篇，茨威格在记述人来到达南极点这一历史时刻的时候，并没有去写那位第一个达到此目标的挪威人阿蒙森，却挑选了比阿蒙森晚了近 1 个月才到达的英国人斯科特。我认为这不仅仅是因为斯科特在整个探险过程中表现出的勇气，更因为他和他的四名队员一起，牺牲在了回程的路上。本篇把斯科特队长以及他的队友们的勇敢、爱国表现得

淋漓尽致。

茨威格相信历史是多数人在多数时刻写下的编年史，难免平淡无奇，但是少数人在少数时刻的“群星闪耀”，却是真正具有世界历史意义的时刻。他认为“虽然历史是一切时代最伟大的诗人和演员，它也不可能持续不断地进行新的创造。”而且，“在一个民族内，为了产生一位天才，总是需要有几百万人。一个真正具有世界历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻出现以前，必然会有漫长的岁月无谓地流逝而去。”但是，这些时刻一旦出现，就“宛若星辰一般永远散射着光辉，普照着暂时的黑夜。”

一如译者张伟所说，历史有很多面目，茨威格选取的历史片断，既有其典型之处，也有他独到的诠释。茨威格的文字非常抓人，看一眼就放不下，眼球、心和情绪，全都被抓住，那些人物的起伏命运，大起大落，差之毫厘，谬以千里，充分展现了命运的奇诡莫测，悲喜莫辨，这其中，有一种人类为之骄傲的堪称永恒的力量：不屈、抗争、奋斗、喷薄不息的生命力；同时，又有着种种差池，让人扼腕叹息。

读过这本书，你才能深切感受到最戏剧化和最激动人心的段落发生在历史之中而不是剧作家的笔下。



棋盘上的灵魂舞者

——读阿城的《棋王》

□母 轶

最 近一期的《读者》杂志刊登了陈村的一篇关于阿城的文章，使我对作家阿城和他的作品《棋王》产生了强烈的兴趣。在这部小说中，棋盘上的灵魂舞者跨越时空，带给我们精神的饕餮盛宴。

阿城(男)(1949-)原名钟阿城。原籍重庆江津，生于北京，是当代寻根小说的主要代表人物。二十世纪八十年代中，“寻根文学”成为一时之尚，当时中国正经历着雷电激荡的社会变革，文学思潮波澜壮阔，小说创作掀起一浪又一浪的高潮，经历了“伤痕文学”、“反思小说”、“改革文学”之后，又涌起“寻根文学”的创作大潮。阿城的小说《棋王》就是在这场大潮中登场的。

《棋王》以“我”为叙述者，故事以远赴云南边境“上山下乡”的一群知青为主人公，王一生是他们中的一员。围绕下棋这条主线，故事分四部分：“我”与王一生相遇，他邀请“我”下棋；王一生营地探“我”，与营地象棋高手“脚卵”倪斌下盲棋；王一生赴省城参加象棋比赛，几经转折，错失良机；王一生挑战比赛前三甲，同时与九人下盲棋，最后与棋赛冠军和局收场。小说的高潮是王一生以盲棋与九人对决的场面，王一生顿悟容人之量，不再计较胜负得失，以和局收尾。

小说中爱棋的不只王一生一人，还有“脚卵”倪斌，他们的相同之处是都爱下象棋，都有一副自己心爱的棋子：王一生妈妈给他留下的无字的牙刷把磨的象棋和倪斌家传的古董明代的乌木象棋。这两副棋子都饱含父母对子女的爱心：王一生妈妈是位做

普通的妇女，对子女的爱融化在她的生命里，她希望儿子能堂堂地做个人，她用捡拾的废牙刷把给儿子磨了一副无字棋，在废牙刷把里磨进了母亲的耐心、细致、期盼，这幅棋子是她留给儿子最长情的陪伴；倪斌的父亲给儿子的明代乌木象棋，也同样表达出同样的父母之爱，虽然自己不能陪伴孩子到远方，希望自己的心爱之物能在远方陪伴孩子，这又何尝不是长情的陪伴呢。更让人感动的是王一生和倪斌都能理解父母的拳拳爱意：王一生珍爱母亲的无字棋子，视若生命；倪斌知道父亲的棋可堪大用。那个时代的亲情通过作者的生花妙笔跃然纸上，让人潸然泪下。

“樊迟问仁，子曰爱人”。父母之爱，子女之爱，不问境地，不问条件，何其温暖！

有爱的人就对生活充满期望和希冀。王一生是生活在社会底层的一个普通人，他整个的生活境遇可以用一个“穷”字来概括，由于生活境遇和性格特质，王一生爱上了象棋，象棋是他的生命、他的灵魂，而他的青春生命也由此焕发出光彩。他爱棋爱到“呆”，因误撕某造反团的大字报被对立的两派争来夺去成为“斗争”焦点，致使“大”名远扬。从当时比比皆是构成一时潮流的“造反”、“讨伐”、“反戈一击”、大字报战等文化现象中，作家巧妙鲜明的映衬出王一生这样一个普通小人物和时代“主导”意识相违拗的人生追求，揭示了那一时代被扭曲的文化表层之下，历史、生命坚实而不可逆转的进程，阐释出作者一种平凡而实在的人生态度，也让我们看到中国传统影响下年轻人的为人处世、精神世界以及他们的人生理想。

一首对童年和梦想的颂歌

——读《偷影子的人》

□宛文红

马克·李维，当代颇具影响力的法国作家。他37岁完成的处女作《假如这是真的》(If Only it Were True)，小说一出版即获得空前成功，不但成为法国当年年度销量冠军，更售出三十国版权，译为三十种语言。此后，马克·李维全心投入写作，每部小说皆引起法国书市旋风，长踞法国年度销售排行榜冠军宝座，连续十一年蝉联“法国年度最畅销小说家”，其影响力席卷全球。

《偷影子的人》(Le voleur d'ombres)是马克·李维的第10部作品，影响力一如既往，在我国一面世即占领各大畅销榜单榜首。这部作品展现了马克·李维深谙以亲身经历滋养书中人物及故事生命力的写作风格，有催人泪下的亲情、浪漫感人的爱情和不离不弃的友情，清新、浪漫的气息和温柔感人的故事相互交织，带给读者温柔风趣的阅读感受，是一部唤醒童年回忆和内心梦想的温情疗愈小说，是一首对童年、梦想和想象力的颂歌。

故事讲述了一个经常受班上同学欺负的瘦弱小男孩，因为拥有一种特殊能力而强大：他能“偷别人的影子”，因而能倾听他人心事和不愿意说出口的秘密。他开始成为需要帮助者的心灵伙伴，为每个偷来的影子找到点亮生命的小小光芒。作者用这种巧妙的形象化的写作手法，揭开了每位读者对自己童年、梦想和生活中美好感情的追忆。影子，就是另一个自己，一个不愿意面对，有着忧伤回忆，被孤独笼罩的另一个自己。每个人都有秘密，每个人都有不为人知的隐情，这隐情可能是恐惧，可能是尴尬，可能是不堪回首的悔恨。但人要学会克服恐惧，面对

现实，才会成长！随着时间的流逝，有些事情自会迎刃而解。这是小说主人公的独白，也是作者想向读者表达的人生感悟。书中的小男孩，但凡他的影子跟别人的影子重叠时，他就能跟别人的影子交流，它们既能透露主人的遭遇与隐私，也能对主人的一切发表意见，并且可以表达自己的态度——这一设定的想象力非常丰富。的确，影子的重叠这一景象足以让人浮想联翩。

全书通过偷影子，再到接受影子的任务去帮助别人，大大小小的故事中渗透着许多哲理，真正的爱可能并不光鲜，甚至夹杂着自私。而每个人为了自己的完满都会伪装成一个并不真实的形象，以至于忘记了自己真正想要的东西。当然故事都是伴随着男孩的成长历程逐步推进的。小时候的故事有小道理，长大的故事有大道理。其中男孩的老友吕克在男孩的帮助下离开面包店踏上了自己向往已久的行医之路，再到后来发现自己真正喜欢的还是面包师，并最终回到了面包店。这个故事很耐人寻味，有时候人们向往的东西并不一定是我真正喜欢的，而真正喜欢的在表面上可能又不是那么光鲜亮丽。其实职业本就无高低贵贱之分，能在工作中找到平凡幸福才是真正的梦想。这也是一个人成长的隐喻。而男主人公放弃苏菲，选择了童年相识的女孩克蕾尔则有异曲同工之妙。

“有些人只拥吻影子，于是只拥有幸福的幻影。”莎士比亚的这句名言精妙地概括了这本书的主题。《偷影子的人》带给读者的启发就是要先确定什么才是真正想要的东西并去追逐，而不要在那些浮云和幻影上浪费时间。

一岁樱时 一树流光

——读《俳句的魅力 日本名句赏析·春》有感

经济管理学院经济学 142 班 李睿君



某年阳春，返乡收拾物件，便从书柜里找到了从前的摘抄手账，封面是一片有些泛了黄的灰色，一翻开来就见扉页赫然写着：

“信手さまざまのこと思い出す桜かな”

——松尾芭蕉

“但见樱花开，令人思往事。”

此句一出，脑海中立刻回响起贾鹏芳先生的一首名为《樱》的二胡曲。得聆一曲，就仿佛置身于暮春时节的樱花林中，携着家眷或三两好友，围着矮桌席地而坐，而后对斟茗茶，互诉衷肠，说到动情处时的或笑或嗔，都成了这曼妙春景里的一部分，倦了便

半倚樱树，看稍远处熙熙攘攘、游人如织，长风呼啸来，雾销樱吹雪；更远处岚岫含黛、天光婆娑，短歌酩酊去，花落湖生香；困了则可独自在芬芳中和衣睡去，任由樱瓣覆满身，反正亲朋在侧，尽可安然入眠……这样的曲子同我誊在手账扉页的俳句一样，也容易让人追忆往事，只不过曲终思绪断，而句罢愁更长。

继续往下翻，则是更多缱绻动人的俳句

“世の中は三日見ぬ間桜かな”

——大岛蓼太

“不见方三日，世上满樱花”

有人说此句与范成大《喜晴》中的“连

雨不知春去，一晴方觉夏深”别无二致，在我看来，之二者的意蕴相去甚远，相对于后者言语间透露出的一抹漫不经心的失望，这首俳句着实给予人更多的惊喜感。试想一二：自己因琐事或有事无暇顾及外界风景多日，再向屋外看去时，世间竟成了一片花海，此等惬意时刻，想来也难有他物能与之媲美吧。

“花影婆娑と踏むべくありぬ岨の月”
——原石鼎

“花影婆娑欲踩踏，悬崖樱树月色明。”

这是一首颇具童真的俳句：赏罢樱花，狎兴未尽，乘着满腔欢愉走在归家的山间小路上，一路樱花盛放，花影映于地面两侧，影影绰绰地，望不真切，倏尔玩心大起，正欲伸脚去踩那花影，却见零零落落的花影中分明有一团黑影，抬眼望去，看到空中一轮皎月，此时便浑然不知——是方才赏樱喝下的清酒、抑或是这眼前的月色，二者谁更醉人了……

“花衣ぬぐやまつはる紐いろいろ”
——杉田久女

“观樱归来，轻解缠腰锦裳带，多姿多彩。”

杉田久女其人，一度被誉为日本女性俳句扬帆领航的“埠头”，她笔下的俳句大多优美且格调高雅，充满着自由的美感。当初为了理解这首俳句的深刻含义，我还特意去查阅过日本女性“花衣”的相关知识，了解之后，对俳人复杂的心境方有初步的体会——为赴春宴盛装出行，虽尽兴而归，但不免心有倦怠，返家后的第一件事便是解去身上的重重束缚，一边解仍不忘一边感叹腰带的色艳多彩。也罢也罢，毕竟花期将尽，那些即将逝去的生命想必也会羡慕这些精美却不会褪色的裳带吧！

“落花枝に帰ると見れば胡蝶かな”



——荒木田守武

“看落花返枝头，原来是蝴蝶。”

这首出自俳谐鼻祖之一荒木田守武的经典俳句，一个“归”字平添了几许怨怼，若有可能，谁又愿意眼睁睁地看繁花凋零、春色殆尽呢？日本有句民谚：“樱花七日死”，说的正是樱花的花期只有七日，因此人们才会叹息流光之可惜樱色之难寻，而在恍惚之间，作者竟见落花重返梢头，心下瞬间生出一丝欣喜和欣慰来，待枝上蝴蝶阖展双翼，作者才知落花已随春去……

“花散りてまたしづかなり圓城寺”

——上島鬼貫

“樱花凋谢后，园城寺里又寂静”

如果说前一句“落花返枝头，原来是蝴蝶”是欣喜过后的怅惘，那么这一句，则更好地诠释了何为繁华过后的萧索。据书中原文介绍，园城寺乃大津市的天台寺总寺，是每年赏樱圣地之一，这座古寺既能承载沉默，又可包容喧嚣，一个“又”字强调了樱花凋谢前后的动静对比，也道出了一年又一年的岁月里，樱花的如约而至又如期而逝。

看罢从书中摘抄下的这些俳句，我不禁动容：似乎自古以来，人们对于草木总是怀着一种怜爱的感情，尤其是心思更为细腻的文人墨客——淡泊者爱菊、孤高者喜梅、坚毅者青睐松柏、风雅者钟情菡萏，人又云“君子品格如兰、淑女面若桃花”。可见俗世中若少了这些可爱之物，必定失掉七分情趣。然，于大和民族而言，樱花则不仅仅象征着个别单一的意象，它是一个季节的文化符号、更是日本男女老少的心灵寄托。如此这般绚烂的花木，往往“向死而生”，更显其壮美。

私以为读俳句时最宜听日本邦乐，以樱花相关意象为季语的俳句尤其要听。当三味线与尺八声起，那悱恻缠绵的音色自然会诉说，隐藏在绚烂花色之下的宿命。

合上手账，听得一声雀鸣，我仰头看向窗外，姹紫嫣红，脉脉春情，一时繁花入眼，柳絮阳炎相映成趣。而昔日逝去的那些落樱，仍静默着，在俳句里永存。

与温柔相对的世界

文法学院汉语言文学 162 班 谭舒尹

温

柔，一度是日本给予我的印象。

兴许是幼年翻阅的杂志上，成片漫天飞舞粉嫩樱瓣的樱林，远处皑皑白雪覆盖的富士山，和式典雅的木质民居，短小的文章里透出一份淡雅的气息。

无所谓民众，无所谓政治，仅仅是那处的风景，温柔一词便足以诉说出多少语言也无法表达的感受。正如日本一首名为《故乡》的歌中所写：

“哪里有我想见到的人
温柔地张开双臂等在那里
无论是山 风 还是海的颜色
这就是故乡。”

即便是不同国籍的我，在这温柔的歌声中也有所感触。如我爱着中华磅礴的山河一般，他们也同样爱着日本温柔的山川河流。若不谈及避免不了的争论，于我的喜爱来说，日本将是仅次于中华大地，我所想要去的地方，可以不带偏见的说，日本同我生活的这片土地一样有着令我心存敬意的存在。

但是，与温柔相对，却还有一种令人生畏的感受存在于日本文学世界中。

想了很久如何形容我在可以理解到深沉意义后所接触的日本文学作品，似乎只能想到“阴暗”一词，却又觉得这个词达不到完全表现的程度。

文学一向有存在的特殊意义，除去少数脱离现实完全靠想象创作的作品，大多数文学作品选择了在现实的基础上创作，这类文学倾向于直接反映社会现实，形式和语言上看似脱离现实，但背后所体现的依然是无法脱离的现实世界。日本的近现代文学作品对于现实世界的反映程度超乎想象，反映真实

的爱，更多的是反映真实的恶，所反映的恶甚至因为过于真实而显得沉重。但是这种过分的真实感，却又不会缺乏文学色彩，在略有虚幻的世界观中突然直面真实的恶，或是在真实的恶面前给予一种朦胧的缥缈感，正是现实文学最突出最特有的魅力。

曾与朋友谈及日本的作品，朋友坦言，她阅读过的几部日本的文学作品都令她感到略有压抑，甚至在阅读的过程中时常沉入其中，感受到莫大的难过与悲伤。并非是她一人感觉，我时常在线上可以浏览到许多享誉世界的日本著作的书评，有绝大部分的书评都会表现出对这些书中所反映出的社会现实的沉重心情，在更多的时候他们会选择在阅览结束之后对现实世界进行思考，而此时更会意识到日本文学对社会和人性的剖析的深刻。

我经常会思考中国文学作品与日本文学作品的区别，真正地去品读过两类文学后才能感受到两者的不同。中国的作品受一直以来个性的影响，即便是反映残酷的现实也习惯于蒙上一层纱，有如雾里探花，有的时候更是点到即止，更多的让人自我领会，即便习惯于快餐文学的人看完之后无法体会到其中的深意。而相对来说，日本的作品更倾向于将残酷的现实摊在读者面前，将现实的恶与人性的反面剖开，穿破人重重的虚伪层面，直击内心深处，无可抵抗，鲜血淋漓。再温柔的社会，也同样有着残酷的现实，即便这份残酷的现实世界与日本所经历的历史以及一直以来的传统教育有不可拆分的重要关系。

前段时间因为看了日剧《魔王》，突然有意接触了伊坂幸太郎系列小说时，内心经

历着一种难以言说的煎熬。“生而为人，我很抱歉。”是我在那段时间脑海里时常浮现的一句话，出自同属于日本的大文豪太宰治的《人间失格》一书。《人间失格》的评价极高，同时却也带着无限悲哀。在看到这句话的时候，即便是尚未拜读过这部名作的我，也能感受到无限的沉重，究竟是怎样煎熬的内心才能说出“生而为人，我很抱歉”这样的话语？虽两者不相关联，但在接触《魔王》原作时，面对承受了弟弟因校园霸凌致死的沉重打击，再看到罪魁祸首脱罪成功之后选择了复仇的主人公时，看到了他内心的恶与善，但他所做的对与错，我无法给出绝对的答案，他内心的煎熬来自于恨和不甘、对社会不公的抗议，与本性的善良的对立，他内心深处的声音伴随着做出的赎罪举动仿佛穿透平行世界，环绕在我的耳边，一遍又一遍地说着“生而为人，我很抱歉。”一种难以言喻的莫大的悲哀。

同为复仇类作品，我无数次提及凑佳苗的《告白》。一位因未成年杀人者而失去了年幼的女儿的母亲，一位在面对无法受到绝对制裁的两个杀人者时选择了精神制裁的母亲，她所做的一切比之《魔王》而显得平

缓，却在精神上一次次地打击着杀人者，直至彻底毁灭。这是一次成功的复仇，同时也是对现实社会强有力的抗议。

或许，这就是可以称之为“现实”的真实。

与此相比，推理作家东野圭吾笔下的世界倒显现出了他特有的温暖，尽管他也一度在小说中剖析着人性的反面。大多数时候，我仍愿意在经受残酷的现实后接受温暖的抚慰。

文学自当是反映现实社会的，不得不承认，真正接触到日本文学之后，更多时间会在思考日本社会，是不是真如同文学作品中所写的那样，隐在深处的残酷真实，一旦剖开便鲜血淋漓的人性之恶，冲破残酷的现实的枷锁而呈现出的内心的温暖，哪一样才是真实的社会？或许当这些糅合在一起之后，才是日本社会的真实模样。

依然私心期望着，日本能以温柔的怀抱迎接历练风尘的子民回归故乡，在厘清了残酷现实的世界之后。而那个与温柔相对的世界，也将永存在另一面，等待着褪去温柔后的再次洗涤。



《人间失格》中的死亡与性

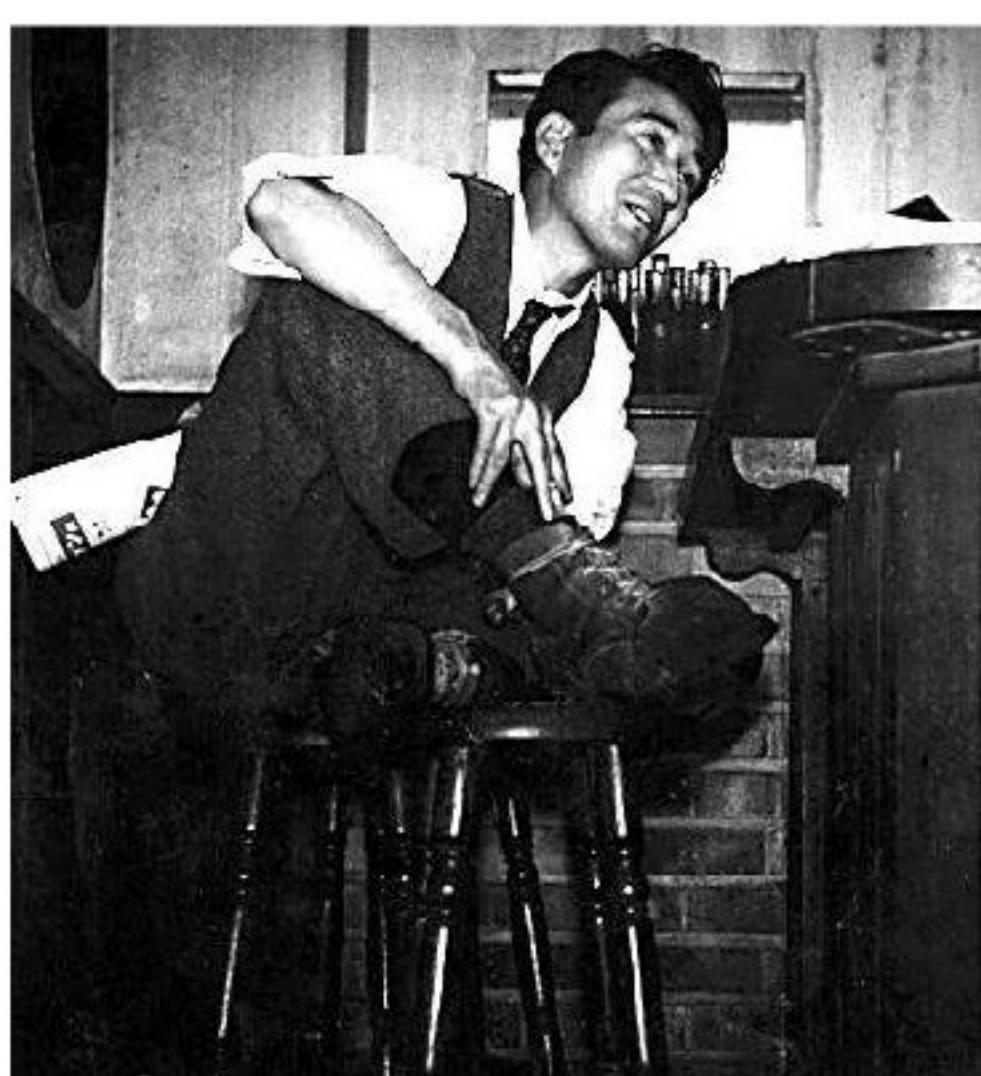
文法学院汉语言文学 141 班 于 滨

太宰治是日本文学史上重要的作家之一，不过，太宰治的作品多么重要，都比不上他的死更出名，因为他竟然曾经自杀过五次，他几乎把自杀作为一种美学行为，来加以重复实践，直到最后达到圆满为止。这可能与民族文化有关，追求极致的如樱花般短暂的美，在人生最“灿烂”的那一刻死亡，成了一生追求的最终目标。太宰治出生于一个豪华而粗鄙的家庭，因此，让他感受到了卑贱和自豪的矛盾，这种双重情感的分裂，形成了他的性格基调。过分的自矜，导致他强烈的自我意识，和敏锐的感受性，必然在粗糙的现实磨砺中，动辄受到伤害。因此，从性格上看，他永远是个长不大的少年。一生渴望母爱，需要女性的呵护、抚慰，就算是死，也要牵着女人的手，走完人生最后一程。有人说

这本书是太宰治一生的写照，书名《人间失格》，即失去了做人的资格，也是作者内心的写照，他深感厌恶又无力反抗，只好接受这种精神上的虚无。

《人间失格》的主角名叫大庭叶藏，他的经历和作者的经历相似。乡下时的他，体质娇弱，渴望被爱，却又对人类充满了恐惧，这种恐惧来自于人和人的交际关系，恐惧着人们可以当面微笑、背后插刀的伪面具。他开始封闭自己和伪装自己，一个在任何地方都可以引起哄堂大笑的小丑。这是叶藏保护自己的盔甲，却被同学识破，从此为了守住秘密俩人成了好朋友。而叶藏的堕落要从父亲转售别墅离开东京开始说起，零用钱用磬，学业荒废，周旋于各类女人之间，或用情、或填补空白，酗酒、毒品、自杀……一步步的自我沉沦，朋友掘木和房东比目鱼见证了这一切，并想要帮助他，而叶藏却在深渊中继续下落，无休无止。

全书由作者的序言、后记，以及大庭叶藏的三个手札组成，前言第一句“我曾见过那男人的三张照片，”引人入胜，通过客观所见描述了主角的三张照片，也是三个阶段中他的外貌和精神状态。正文的三个手札，是主角的手记，我们来到了叶藏的世界，我们与叶藏共同呼吸着、经历着、成长着，叶藏恐惧人，总以小丑的角色活跃在人们中间。而之后的他，自我放逐中也有过两次挣扎：曾经想与掘木比较，过上了小白脸般的生活，一边照顾静子、茂



子母女，一边做连载漫画。以及与少女好子的相遇，看到了好子的纯真无邪、不谙世事，想要就这样度过一生的想法。结果，两次的挣扎也使让他越陷越深，沉沦也好，挣扎也好，都加剧了他的堕落，正文第一句：“回首前尘，尽是可耻的过往，”这是他对自我一生的概述，让人心疼却又爱莫能助。

用现在得流行语来讲，太宰治可以被称为段子手了。“比起受骗的人，骗子要痛苦几十倍。因为他要掉进地狱；相互轻蔑却又彼此来往，并一起自我作贱—这就是世上所谓“朋友”的真面目；胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还被幸福所伤。”太宰文体的疾走感、对口语的运用、大量的短句，以及叙述主体的切换，让他的作品散发着无限的魅力。有人将他的作品语言风格，贴近日常的表达习惯，因此让他在年轻人中也颇具人气。

探讨《人间失格》，就不得不提日本战后文学与“无赖派”。二战时，日本为了占

有更多的资源和跻身于世界强国之列，发动了侵略战争。在太平洋战争中，被美军打败，从此日本美梦破碎，出现一批对军国主义发动的侵略战争进行批判反省的文学流派。“无赖派”正是这样的一个文学流派，《人间失格》是体现战后日本现状的代表作，作者太宰治本名津岛修治，是日本无赖派文学大师。这一派别的作家有着反抗权威的意识对生活采取是以自虐的态度来表现出二战后日本战败社会出现的混乱与凄凉景象，具有颓废倾向。

其实《人间失格》并不是在向我们传递悲观情绪，也不是在教我们世界一切皆虚无，只是带我们游历了叶藏，甚至可以说是作者自己的内心世界，挖掘内心深处的自己，你或接纳、或抵触、或心疼。老实说，每个人都有很多面，而我们看到的，都是他选择让我们看到的那一面，我们已习惯把软弱、邪恶的一面隐藏起来。或许剖析自己，才是救赎之道。



向命运抗争的历程

——《仓央嘉措》读后感

经管学院人力资源管理 162 班 于龙星

在 宗教与宗教，民族与民族，政治与政治的多重矛盾与斗争中，1697 年，第六世活佛达赖——仓央嘉措诞生了。这个从小生活在西藏僻壤之地的十五岁少年从无边无际的藏南草原住进了金碧辉煌的布达拉宫，从一个放牛娃一下子成为了西藏宗教的崇拜对象和政治权利的集中者，他的命运也从此被改写。

当时，蒙古部落和藏民交恶甚深，且蒙古部落在西藏拥有部分统治权，随着五世达赖圆寂消息的流出，西藏实权者桑结嘉措不得不寻找新的继承人来填补空缺，以对抗蒙古部落。有为诸法从因缘而生，如由击鼓而发音，仓央嘉措由此出现在历史舞台中。这个十五岁的少年从此生活在布达拉宫中，高僧传授他佛法，无数佛学经典供他浏览查阅。无数人关注着他：西藏信众希望他能成为一名合格的达赖，为西藏子民造福；他的政敌关注着他，渴望找出他的破绽以夺取政权。

佛不染世法，如莲花处水。仓央嘉措心思纯净，佛法高深，但对政治毫无兴趣，也缺乏防范之心。他的政友以佛法和子民束缚着他；他的政敌更是以暴力压抑着他。他坐上了常人无法企及的光明的顶点，却看到了常人很难看到的更多的阴影。就这样，他被无法抗拒的命运锁着，被高高在上的诸神无休止的惩罚着，他是黄金囚笼里最高贵的犯人，虽有芸芸众生对他顶礼膜拜，却没有一个人怜悯地抛给他囚笼的钥匙，诸神把世界托付给了他，他却只想要回他自己，要回那个最真的自己，他的结局注定是一个悲剧，

他明明知道，却仍然每一天都摆出桀骜不驯的叛逆姿态。

仓央嘉措常常以普通人的身份游走于酒肆，戏场之间，他深深的醉心于妙音天女的歌声，云卓仙女的美貌……不得了的事情发生了，天上的活佛竟对人间的爱情有了向往，正如在他情诗中所言“从东边的山间上，白亮的月儿出来了，丈生娘的面貌，在心中渐渐显现。”对情人的思念，对爱情的向往如雨后春笋般如痴如醉地在他心里疯狂生长着。但在他的内心中，佛法与爱情的争吵无时无刻不在继续着，正如他在诗中所言

“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。世间安得双全法，不负如来不负卿。”一个人既可以深思熟虑的忠于自己的选择，也可以毫不犹豫的忠于自己的心。终于，爱情战胜了理智。在他的成人加冠受戒这天，在西藏最有威望的主持和最资深的政客，以及全西藏的信众面前，他大声宣布，不接受受戒，甚至还要求还俗，以追求自己向往的爱情。可是，正如东野圭吾所言，你我都可能摆脱时代的束缚，彼此都已沦为社会这个时代的齿轮，一旦少了齿轮，时钟就会出乱子，纵然自己渴望率性而为，周遭也不容许，我们虽然得到了安定，但失去自由也是不争的事实。不同的国籍不同的时间，对不同时代的鉴定竟会是如此的正确，不得不说这也是一种讽刺。仓央嘉措这在当时看来不可理喻的抗争终究还是失败了。他也曾对爱情感到迷茫“第一最好不相见，如此便可不向恋。第二最好不相识，如此便可不相思。”对生活的意义产生怀疑“世间事，除了生死，哪一

件不是闲事。”可他仍保持着对生命的热爱

“在布达拉宫，我是雪域最大的王，在拉萨的街头，我是世间最美的情郎。”

自由是上天付给每个人的一笔特殊的货币，每个人都在用它购买着各种各样的东西：我们付出了自由，把自己束缚在每天七八个小时的课堂里，以换取将来谋生的一技之长；我们付出了自由，把自己束缚在朝九晚五的打卡生涯里，以换取面包、牛奶、汽车，房子。我们付出了自由，以换取金钱、权利，社会地位。我们视这一切为理所当然，所以仓央嘉措才成为了一个另类：他天生拥有令人羡慕的金钱、权利，社会地位，反过来却用这些东西来换取自由。西藏的集权者桑结嘉措终于无话可说，他就是不能理解，像这般由黄金铸成的镣铐，由宝石砌成的囚室，明明是这世上所有的人都梦寐以求的呀，自由能管什么用？是自由的挨饿，还是自由的受冻，是自由的流落街头，还是自由的过着喂马劈柴的日子？其实，仓央嘉措真正想要的不是情人，甚至都不是爱情，而是他已经逝去的十五年的自由。

仓央嘉措的口中并没有外人所想象的那么多甜言蜜语，他说：我找你，其实是在找一个答案，我想知道，用灵魂去交换权利、财富、名声是合算的吗？她撇撇嘴角，不屑一顾：合算，但是，你们有灵魂可以拿去交换吗？知道为什么人们只给神佛塑像，却从来不给恶魔塑像吗？那是因为神需要通过

这样的方式证明自己的存在，如果没有神佛塑像，你从人间找得出神的影子吗？但恶魔不需要，它就潜伏在每个人的心中，唆使人们去争斗、嫉妒、贪婪、淫乱、欺骗、背叛，无需任何证明。看看人们犯下的罪，你就会知道恶魔确实存在。她说。

矛盾的开场需要一个悲剧的结尾做陪衬。终于权利的恶魔向仓央嘉措伸去了罪恶的双手，在多方的权利争夺中，仓央嘉措沦为了时代的牺牲品。对仓央嘉措本身做评价，以政治的眼观观之，只有利害的权衡而无所谓是非对错，而在雪域高原那些虔诚的朝圣者的心里，不论是空是色，是诗是酒，是封闭是流浪，仓央嘉措始终都是西藏子民代代活佛链条当中的一环，是他们永远的活佛，是他们永远的诗人。想知道仓央嘉措的选择是否值当，这不是一个用理性能够回答的问题，如果一定要找到答案，就必须先找到信仰，因为只有信仰者才能理解信仰者。

有一种鸟儿生下来就没有脚，它全部的时间都在空中飞行，它一生只落地一次，那就是它死去的时候。西藏佛学认为活佛一代传一代，一世传一世。仓央嘉措作为一代活佛，我不相信他的涅槃，但我相信他的永生。生命在继续，时代在进步，我愿作为一名虔诚的朝圣者，只把自由当作我的信仰，不问前路的意义，朝着仓央嘉措的方向前进。总有一天，要获得属于自己的自由。



献给已是成人的自己

——《小王子》读后感

计算机科学学院软件工程 163 班 王志坤

读过无数次《小王子》。从很小的时候的那个以记住小王子到过几个星球为炫耀资本的小男孩，逐渐长成为刚经历了成年礼的自己，再次来读这本书的时候，仍然有许多的感触，仍然可以从书中获得新的感悟，新的让我触动的东西。似乎无论何时，每个人都是孩子，我也是。

我们怀着满眼憧憬的目光去慢慢发现这个我们一直想成为大人的世界，当我们的身体变得越来越高时，我们越来越明白世界的无奈，我们一次次遇挫与失望，一次次颠沛流离，遍体鳞伤。我们变得越来越圆滑，越来越势利，当发现身边的人都逐渐长得面目全非的时候，我们每个人都只能这样保护弱小的自己。你会发现你从一个想长成大人的孩子，变成了想长成孩子的大人。但却为时已晚，回头太难。只能一步步往前，一步步屈服。一步步变成你曾经所不齿的人。

当我一遍一遍去理解那一个个角色所存在的意义的时候，我发现它们是那么鲜活的存在我的身边，存在于我们不断长大，不断认识的世界里。他们就是我们自己，我们变成了那个自认为高高在上的国王，变成了只为追求别人赞美的虚荣人，变成了明知喝酒是错却仍然一直喝酒的酒鬼……每个看过《小王子》的人都不会忘记那顶装了大象的蟒蛇作的“帽子”，那充满原始森林、蟒蛇、星星目光的孩子看到的蟒蛇吃大象，以及视线中尽是桥牌、高尔夫球、政治和领带的大人看到的帽子。你有多久没有用心去看

事物的本质了，又有多久没有去期待自然的美好。

当我们是孩子的时候，会为了一颗糖而争取很久，会为了看见星星而梦想成为宇航员，摔倒了会大声哭泣，开心了会放声大笑。长大了的我们只会为了在所有大人世界里被认为“重要”的事而努力，我们用大人的目光来看待问题，活在“规律”的世界里。这真的是你想要的吗？如今的这个你，还是孩子的那个你吗？

我努力像小王子一样去看待问题，作自己想做的事，去理解这个世界的无可奈何，去感受这个世界的光明和黑暗，而在这纷扰复杂的世界里，我尽自己最大的力去使自己活得像一个孩子。我想像狐狸一样去用心看待事物的本质，而不是只用眼看。我希望当我遇到我的玫瑰的时候，可以予她温柔。

请你善良，无论这个世界有多冷漠。



在寻找与遗失的旅程中休息一下

——《小王子》读后感

国际商学院市场营销 162 班 乌英嘎

距离初读这本书其实也六年有余了，可是它实在有让人无法察觉的吸引力使我常常翻阅它。它的文字很简单、朴实，但是它散发出的魅力，我认为却是很难有同类作品可以企及的。

故事开头讲到，小王子住在一颗很小的星球上——只有两座火山，一朵花。挪动椅子就能欣赏日出和日落，三棵小面包树就能霸占所有的空间。小王子很爱他的星球，很爱他的玫瑰花。但是有一天他厌倦了这些，于是小王子打算远游一趟。临走前，他把星球上的一切都收拾得井井有条，给他心爱的玫瑰花弄上了一个玻璃罩。之后小王子开始了他的旅行。旅途中遇见了自言自语的国王、爱慕虚荣的男人、醉醺醺的酒鬼、忙的不亦乐乎的商人、辛勤工作的灯夫、不把花儿放在眼中的地理学家……最后，他来到了地球。小王子遇到了一只等待爱的狐狸，这只狐狸使他想起了他的玫瑰花。狐狸说“你在她身上付出的时间使她变得重要。”小王子整整在地球上呆了一年。他要走了。他的毒蛇朋友会帮助他回到他的开始。小王子倒下了，轻轻的倒下，像一棵树一样，一点声响也没有。故事就这样结束了。和小王子的倒下一起结束了，悄无声息。小王子的寻找也结束了，寻找什么呢，或许他自己也说不上来。

小王子和他的花冲突是故事的转折，因

为这次转折，小王子开始了他的追求，追求自己也说不清楚的东西，最终才发现自己真正的归宿还是那个自己的星球。

小王子在自己游历世界的过程中了解到了原来自己从未知道的世界，但是，他却遗失了自己的最美。其实每个人都是一样，当我们开始寻找，就已经失去，而我们却没有珍惜当下，没有珍惜寻找中的每一个现在。

作者描述的小王子追求找寻的过程，恰恰就是我们的每天的生活，就是我们的人生。我们都无法从小王子的命运中解脱，任何人都是这样，这也使我更深刻地体会道作者传达出的情感。我们自己也是小王子。

故事中传递出的另外一个主题是“爱就是责任”。我们不知道自己的命运，我们始终在追求人生的精彩，一直在寻找“遗失的美好”，而忘记了最初最爱的那些事物，失去了本真，也遗落了对爱的责任。正如书中所说“看东西只有用心才能看清楚，重要的东西用眼睛是看不见的。”

《小王子》是一本写给成人的童话。小小一本册子表达出的对生命和生活的感悟，耐人寻味。这本书教会我爱人与被爱，在繁琐平庸的生活中，它似那一份淡淡的温柔。



不忘初 心

——评《小王子》

环境与资源学院环境工程 141 班 潘泓静

一直以来，我们都觉得这边本——闻名遐迩献给大人的童话《小王子》，是作家安托万·德·圣埃克苏佩里于 1942 年写成的短篇小说。但也许你跟我一样因为对鸡汤的避讳并没有翻开这本书。很庆幸我终是读了这一本“写给大人看的童话”。第一眼，我就深深的被它的封面所吸引，那个黄头发绿衣服的小男孩站在自己的星球上，那若有似无的宁静和孤独瞬间触动了我的心灵。

这是一个流传在繁芜尘世里纯真而带有些小感伤的故事。字里行间偶尔存在着稚气，偶尔弥漫着淡淡的忧伤，而这些却恰恰形成了其独一无二的风格。小王子是一个超凡脱俗的仙童，住在一颗只比他大丁点的星球上，陪伴他的是一朵他非常喜爱的小玫瑰花，但小玫瑰花的虚荣心伤害了小王子对她的感情。小王子告别的自己的星球，开始了遨游太空的旅行。六个星球，以及人类居住的地球，孤单的小王子遇到了形形色色的人，包括小狐狸跟主人公飞行员。旅途中各种见闻使他陷入忧伤，他感到大人们荒唐可笑、爱慕虚荣。最后，小王子在蛇的帮助下离开地球，重新回到

他的 B612 号小行星上。

“只有用心灵才能看清事物的本质，真正重要的东西是肉眼无法看见的。”使生活如此美丽的，是我们藏起来的真诚与童心。小王子说的话总能触动人的心灵，因为他把他所有的美好都向我们展现出来。喜欢《小王子》的人，心中总是有块柔软的地方，是用来放“小王子”的。“一个人如果爱上了一朵花，这朵花只长在亿万颗星星之中的一个上面，那么，观看群星就足以使这个人幸福”，星星发亮是为了让每个人有一天都能找到属于自己的星星，小王子的玫瑰就是他的星星，他因为心中有对玫瑰的爱，所以爱上了漫天的星星。

在现实生活中，我们总是试图把简单的问题复杂化，却忽略了问题的本质。或许世间万物本就很单纯，只是我们的欲望与无知造就了那迷茫的假象。小王子带着我们重新看清了这个简单的世界。对，就是这个简单的世界，这才是我们所向往的，所希望生活的地方，而找到它的方式一直存在于我们的心里。

我对简单、干净的故事有种天生的爱好。我喜欢简短，也许是懒惰的缘故，也许不尽是。简单、留白会少去很多压迫感，会给人静谧如幽谷的感觉。《小王子》的故事简单，文字素淡。童话也许就是对平淡生活的一种恩赐，它让你轻松地阅读，同时在轻松间也给予你一些东西，比如生活的纯真与美好，比如简单与清澈，比如在繁芜尘世里不忘初心。





用爱与责任 诠释教育真谛

——李敏教授访谈

王学艳：李老师，您好！首先感谢您在百忙中接受我们的采访。您从事高等教育教学工作 20 余年，一直潜心教育事业，现在可以说桃李满天下，有那么多热爱您的学生；您又获得了“辽宁省教学名师”、“辽宁省高校班主任（导师）骨干”等多项荣誉称号，这是对您辛勤付出的最好回报，能跟我们分享下吗？

李 敏：这些荣誉的取得是在学校各级部门的领导下、同事的支持下取得的，更离不开学生们热情配合。所以，这不仅仅是我个人的荣誉，而是学校的荣誉、是学生的荣誉。在此感谢学校、感谢支持我的同事和可爱的学生们。

王学艳：您在电子信息工程研究领域取得了丰硕的科研成果，多次承担国家、省部级科研项目，获得国家、省部级科研奖励多项，发表专业论文数十篇。这些科研成果对您倡导的研究型教学有哪些促进作用？

李 敏：研究型教学是指教师以课程内容和学生的知识积累为基础，引导学生创造性地运用知识和能力，综合运用研究方法，自主地提出问题，研究问题和解决问题，在研讨中达到学习、创造和培养能力等目的的教学形式。由于学生在研究性学习过程中具有主动性、探索性，其问题的解决会使学生

产生成就感，而且研究过程中体验与经验的积累会有助于学生解决更深、更难的问题，这样的良性循环会引导学生掌握科学的学习方法，发展自己的创造性思维，从而培养学生的创新能力。

在研究型教学过程中，我们以课群建设为载体，树立“大课程”意识，整合优化信息处理系列课程，通过课内教学与课外辅导相结合的方式，探索基于课程和基于课题的教学途径。在课内教学过程中，将教师的科研项目引进课堂，开展案例式教学，营造课堂教学氛围使枯燥的理论增加趣味性；以教师的科研项目为依托，开发了多个贴近生活实际、能让学生感受到的理论在实际中应用的精品实验项目，刺激引导学生的思维，激发学生的积极性和创造性。在课外辅导中，我们以大学生创新工作室为载体，组织学生参加教师的科研课题，做老师的科研助手，指导学生利用课余时间查阅文献、整理资料，制定研究方案，开展科学研究，统计、分析科研数据，撰写论文或综述，并组织交流讨论，引发学生对问题的思考；除了能够参加教师的科研课题外，还组织学生结合自身的专长和兴趣，进行自选课题的申报，辅导学生在查阅大量文献的基础上确定选题的新颖性，这样就避免了选题的大小不适、重复

等缺点，更重要的是避免了学生一味地指望指导教师硬性分配任务的弊端，积极地调动了学生的积极性、思考性和参与性。

参与教师的科研课题可使学生进行深层次地学习、思考，并参与研究本学科领域的现实问题，学生在科学研究方面得到了系统的锻炼，这是培养学生创新能力的重要手段。科研立项是训练学生在众多的问题中提炼出一个能转化为研究课题的问题，因为并不是所有的问题都可以成为一个值得开展研究的课题。不管哪种课外辅导方式，学生都要学习一些新的在课堂上学不到，但又贴近生活实际的知识。从资料的收集、分析，问题的质疑、讨论，报告的撰写、修改，成果的整理、展示等一系列活动，都是由学生独立完成，具有很大的自主性。教师只起指导作用，可以通过与学生的讨论或组织小组探讨，引导学生向创新的方向发展。

王学艳：作为辽宁省优秀教学团队的带头人，在帮助青年教师提高专业素质、创新能力等方面，您是如何做好“传帮带”的？

李 敏：在团队建设过程中，对青年教师的帮助主要体现在教学和科研两个方面。在教学工作中，我们采用集体备课、试讲点评和示范授课等方式，帮助青年教师成为教学骨干。在放假前组织课组教师对下学期开设的课程进行集体备课，老教师总结以前该课程授课中存在的问题，集体探讨之后，提出整改措施，青年教师通过该环节了解本课程的基本情况获得课堂教学的间接经验；青年教师就重点和难点内容进行试讲，课组成员进行点评，互相交流，提高教学水平；青年教师定期、定期听老教师授课，学习仪表仪态、掌控课堂纪律、氛围和时间等方式方法，在观摩中获得切身感受，感悟教学的灵魂和获得从教的心得。青年教师也通过自己的不断努力，迅速成长起来，近年来，多人次获得学校的课堂教学质量评价优秀奖，并在学校的青年教师优质课评比中获得第一名。在科研工作中，团队注重帮助青年教师在科研实践中积淀学术认识，提升科研能力。每周进行一次学术研讨，充分了解青年教师的学术特长和研究内容，根据团队的主要科研方向，探讨新的科研着眼点，使青年教师

不断有新的科研目标；充分利用团队的力量，鼓励和扶持青年教师发表学术论文、申请自主知识产权和申报省部级以上项目，为他们的科研积蓄成果；青年教师大都孩子小，家庭负担比较重，提高他们的学科理论水平，尽量协调好他们的授课工作，鼓励青年教师在职深造，提高青年教师学历学位和职称层次。

王学艳：作为硕士生导师，在硕士研究生培养方面您注重培养他们哪方面的能力？

李 敏：我校的计算机技术领域研究生是专业硕士学位点，专业硕士的培养目标侧重于实践性和应用性指向，主要培养特定职业岗位的应用型和实践型高层次人才。因此，专业硕士学位教育应以就业为导向，强调应用性与职业背景，其培养目标应体现学术性、职业性和实践性的紧密结合。

王学艳：学生们反映，李老师平日里既严肃认真又和蔼可亲，现在大学生的个性都非常强，您是如何做到严慈相济的？

李 敏：现在大学生的个性都非常强，强调自我，善于维护自己的权益，但他们毕竟还很年轻，没有经历过社会，考虑问题不够全面。作为 80 后、90 后大学生的老师、班主任，我首先尊重他们的个性，并尝试站在他们的立场考虑问题，努力成为学生的朋友。在班级建设中，始终坚持着“以班干部建设为核心，大一、大二强化管理，大三、大四注重学业指导”的建设思路，协助学生自我管理，锻炼学生的组织管理能力。在学生入年的第一年，为帮助学生顺利地完成从中学生向大学生的转变，我会邀请优秀的高年级学生与他们沟通、交流，分享各自的转变经历；在成长成才的道路上，我会让我的研究生为他们讲述自己的大学生活和考研经历，分享成功经验。学生之间容易沟通，无交流障碍，会达到意想不到的效果。学生们建立起奋斗的目标之后，就会需要我这个导师为他们提供建议，进行学业指导了。在生活上关心他们，在学习上严格要求他们，在他们需要帮助的时候要力所能及的为他们着想，尽力为他们排忧解难，既当师长，也做朋友。

王学艳：您总是满怀爱与责任为大学生们传道、授业、解惑，又总能在运动场上看见您的身影，这些是您保持充沛精力和年轻状态的秘诀吧？

李 敏：我比较喜欢运动，运动可以缓解工作和生活的压力，运动可以调解紧张的

情绪，运动可以清新大脑的思维，开阔思路。不论工作有多么忙，压力有多么大，我会尽量每周抽出部分时间去运动，让自己显得更有生命力，保持一颗年轻的心，生命在于运动。

李敏教授简介

李敏，女，汉族，1962年12月生，中共党员，教授，北京交通大学学士，大连理工大学硕士。辽宁省教学名师，辽宁省“信息处理课群”优秀教学团队带头人，校优秀教学带头人、信息与通信工程教学研究中心主任。主讲《信号与系统》、《随机过程》等本科生和研究生课程，一直在智能信息处理方向下开展教学和研究工作。主持并完成多项省部级及以上教学改革项目和科研项目，并获得多项省部级教学成果奖。主编出版教材5部，其中3部分别获得辽宁省精品教材、辽宁省首批“十二五”规划教材和大连市科学著作一等奖。曾先后获得辽宁省高校班导师骨干、大连市优秀学生思想政治教育工作者和大连民族学院优秀教师、先进工作者、优秀共产党员、三育人先进个人、优秀班导师、优秀毕业设计指导优秀、优秀课外活动指导教师等多项荣誉称号。





草原骄子

——闫沙庆教授访谈

阎海新：闫教授，您作为一名少数民族学者，请您简述一下您的工作经历？

闫沙庆：我是鄂温克族，祖籍在黑龙江讷河嘎布卡。出身于军人家庭，自幼生活在内蒙古呼伦贝尔大草原，至今具有浓厚的草原文化情结。1976年在内蒙古海拉尔市第五中学毕业，上山下乡到呼伦贝尔达赉湖渔场五七农场（二级农工），1980年考入哈尔滨师范大学中文系，1984年毕业获文学学士学位。1984年-2005年在黑龙江省民委政研室、省民族研究所（研究员），从事民族政策和民族问题研究工作。2005年11月，调入大连民族学院东北少数民族研究院。

阎海新：请您谈谈来到我校的感受？

闫沙庆：大连民族大学是国家民委在东北地区创办的民族高等院校，是一所年轻而充满朝气的学校。多年来，学校坚持新校新办的原则，充分运用地处沿海开放城市的良好办学环境和优质教育资源，坚持为少数民族和民族地区服务的办学宗旨，实施质量立校、科技兴校和人才强校战略，探索和总结一套行之有效的教育教学方法，营造出平等和谐的育人环境，走出一条在发达地区发展优质民族高等教育的创新之路。因而，得到社会各界广泛的好评和赞誉。我有幸成为大连民族大学的一名教师感到非常自豪。

阎海新：借此机会，请您介绍一下我国人口较少民族情况？

闫沙庆：中国是统一的多民族国家，共

有55个少数民族，其中人口在30万人以下的民族有28个，统称人口较少民族。由于历史、地理和自然条件等原因，人口较少民族地区经济社会发展总体水平比较落后，在现代化进程中还面临着诸多的困难。东北内蒙古聚居的人口较少民族有赫哲族、鄂温克族、鄂伦春族、达斡尔族、锡伯族、柯尔克孜族、俄罗斯族。党和政府历来高度重视人口较少民族发展问题。2005年5月，国务院审议并通过《扶持人口较少民族发展规划（2005-2010年）》；2005年8月，国务院召开“全国扶持人口较少民族发展工作会议”，这在我国民族工作史上还是第一次，标志着我国政府扶持人口较少民族发展工作已进入全面实施的新阶段。

阎海新：我校人口较少民族发展研究所是何时成立的？

闫沙庆：为贯彻落实党的民族政策，2005年11月，大连民族大学根据新时期民族工作的需要，率先在全国高校中成立人口较少民族发展研究所，以加强对人口较少民族发展理论与实践研究，发挥服务决策、指导实践的作用。先后承担国家民委、发改委等五部委《扶持人口较少民族发展“十二五”规划研究》；国家民委“十三五”规划编制重点委托课题《“十三五”时期东北内蒙古扶持人口较少民族发展政策研究》等。2010年，国家民委经济发展司给予充分肯定，发函“继续发挥你院在研究人口较少民族发

展方面的人才和科研优势，加强你院与经济发展司的合作”。

阎海新：听说，“全国少数民族地区建设社会主义新农村研讨会”在大连召开与此有关？

闫沙庆：我校成立人口较少民族发展研究所是学校党委为加强民族学科建设的重要举措。此举在民族学界及有关院校当中引起强烈反响。为此，国家民委决定在我校召开“全国扶持人口较少民族发展研讨会”。后来根据民族地区建设社会主义新农村新牧区需要改为“全国少数民族地区建设社会主义新农村研讨会”，国家民委派经济发展司巡视员王铁志、综合处长张庆安负责筹备会议。会上来自全国各地的 80 多名专家学者参加本次研讨会，收到学术论文和调研报告 80 余篇。国家民委副主任杨健强称赞“这是一次探索全国少数民族地区建设社会主义新农村理论与实践的盛会”。我校成功承办此次研讨会，取得了良好的社会声誉，提高了大连民族大学知名度。

阎海新：请谈一谈您的科研情况？

闫沙庆：经过多年的学习和钻研，我在民族研究方面特别是有关人口较少民族研究，取得一些研究成果。2005 年来校前，发表论文“鄂温克族桦树皮文化”明确提出“尼姆堪”即鄂温克族说唱文学，与赫哲族“伊玛堪”、鄂伦春族“摩苏昆”同属英雄史诗范畴；“黑龙江省鄂伦春族经济社会发展调查”（中国人民大学《民族问题研究》2005 年第 7 期全文转载），“鄂温克族岩画与萨满文化”获大连市 2006 年度科学论文二等奖；出版专著《黑龙江鄂温克人的历史与文化》等。其中 2003 年《关于实现跨越式发展，必须优先发展教育事业的调查与思考》获国家民委社科成果优秀奖。2004 年《关于全省民族地区和少数民族加快全面建设小康社会若干问题的调研报告》得到黑龙江省省长重视并批转有关厅局落实等。社会兼职：黑龙江省政协民族和宗教委员会委员、省民

族研究会秘书长、省鄂温克族研究会副会长兼秘书长、省鄂伦春族研究会、达斡尔族研究会理事等。

2005 年 11 月，我调入大连民族大学专司民族政策与民族理论教学、科研工作。先后完成国家社会科学基金项目《教育公平与人口较少民族和谐发展研究》、国家民委课题《新时期人口较少民族发展的理论与实践研究》等研究项目。多次荣获省部级社会科学成果奖：“关于鄂伦春民族教育的调查与思考”获国家民委 2008 年度社科成果二等奖；“新时期人口较少民族发展调查”获国家民委 2009 年度社科成果二等奖；“关于少数民族地区林权制度改革情况的调查”获国家民委 2010 年度社科成果三等奖；“教育公平与人口较少民族和谐发展研究”获 2010 年度大连市政府三等奖；“少数民族乡（镇）民生保障问题与民族关系协调发展研究”获大连市统战理论研究会 2011 年调研报告一等奖；“关于边疆民族地区全面建成小康社会的调查与思考”获国家民委 2013 年度社科成果优秀奖等。发表“教育振兴是人口较少民族振兴的重要标志”、“民族乡民生保障问题的调查与思考”、“关于内蒙古鄂伦春自治旗林权制度改革情况的调查”、“内蒙古扶持人口较少民族发展政策研究”等学术论文。研究成果转化较好，每年撰写《调研报告》受到黑龙江、内蒙古等省（区）政府部门、全国政协委员和基层少数民族干部群众的欢迎。2011 年国家民委研究室采纳“关于少数民族地区林权制度改革情况的调查”认为“所提对策与建议，具有重要的参考价值”；黑龙江省民委采纳“教育公平与人口较少民族和谐发展研究”；内蒙古自治区民委、呼伦贝尔市政府采纳“关于内蒙古人口较少民族聚居区经济社会发展情况的调查与思考”；一些政策性建议转化为全国人大代表建议和政协委员提案。2009 年，大连市委统战部举办“大连市宗教代表人士培训班”，应邀专题讲座《发挥宗教在促进经济社会发展中的积极作用》等。

闫沙庆教授简介

闫沙庆，男，鄂温克族，1959年生。现为大连民族大学东北少数民族研究院三级教授，学校优秀学术带头人。主要从事民族问题研究。社会兼职：大连理工大学兼职教授、大连“一校二院”（中共大连市委党校、大连社会主义学院、大连行政学院）兼职教授、大连市社会科学院特邀研究员、大连市统战理论研究会特约研究员；国家和辽宁省社科基金项目同行评议专家、黑龙江省鄂温克族研究会顾问、内蒙古俄罗斯族研究会名誉理事等。先后完成国家社会科学基金项目“教育公平与人口较少民族和谐发展研究”、国家民委科研项目“扶持人口较少民族发展规划（2005—2010）实施情况绩效评估”、大连市社会科学基金项目“加强爱国宗教团体建设问题研究”等，多次荣获省部级及大连市社会科学研究成果奖。发表学术论文、出版专著多篇（部），每年撰写《调研报告》受到有关省（区）、市、旗（县）政府部门欢迎，一些政策性建议转化为全国人大代表建议和政协委员提案等。承担学校“民族理论与政策”教学任务；2008年至今在大连理工大学开设“中国民族问题与民族政策”系列讲座等。



春风春雨催花发

——李大钊与书评

李大钊（1889-1927），政治家，教授，学者，一生有大量著作。他的书评内容主要集中在政治和历史，个性稳重成熟，思想鲜明，立论坚实，弃旧求新，追求未来。在二十世纪二十年代初能大胆评论介绍马克思的《资本论》、《共产党宣言》，提出实现共产主义、社会主义理想，这在中国是第一人。他的第一篇书评是《〈黄庞流血记〉序》，辛亥革命前的书评有《〈法学通论〉批注》、《〈刑法讲义〉批注》，辛亥革命后到五四运动前的书评有《〈支那分割之命运〉驳议》、《〈中国国际法论〉译叙》、《启事三则》、《介绍哲人托尔斯泰》、《达科儿（泰戈尔）之“爱”观》等，其他如《介绍哲人尼杰（尼采）》、《培根之偶像说》、《孟德斯鸠的历史思想》、《我的马克思主义观》等。李大钊的目光也队中中国的历史，写有《〈清代通史〉序》、《史观》、《史学要论》等，阐述了他纠谬、求是、发展、应用的治史观。

（本文整理自《名家走书城》，伍杰，2005年人民出版社出版）

世界最早记载纺车的书

《方言》是世界最早记载纺车的书。西汉扬雄著。书中记有“織车”和“道轨”，这是中国最早的家用纺车。单锭纺车的最早图像见于山东临沂银雀山西汉帛画和汉画像石。

欧洲人最早提到纺车是1280年，在当时德国的一家行会章程中间接提到的。李约瑟认为纺车及另外一些纺织机械是那些在元朝时期到中国旅行的意大利人介绍到欧洲的。他指出：“根据不久之后在意大利的一些城市发现缫丝厂所使用的机器同中国的异常相似，可以推断这些机器的设计是由当时某个到东方旅行的意大利商人在鞍囊中带回的。”

大连民族大学图书情报委员会主办

版式设计：母 轶

电话：0411-87656275 0411-87656290

责任编辑：母 轶 马 赫

邮箱：spjk@dlnu.edu.cn

校内刊号：DLMU 第 2 号

(内部使用发送校内各部门)